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Le mode de traduction accrédité depuis le xvii 0 
siècle est particulièrement sympathique au goût 
français. La délicatesse extrême de notre langue, 
qui ne souffre que les termes nobles, et sa rigi- 
dité grammaticale, qui ne saurait se ployer aux 
tournures singulières des idiomes étrangers, trou- 
vent une entière satisfaction dans les travaux cu- 
rieux que plusieurs écrivains distingués ont exécu- 
tés sur des poèmes grecs, latins, anglais et italiens. 

■ Tous ont négligé la lettre pour s’attacher unique- 
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ment, disent-ils, à l’esprit de l'œuvre originale. Un 
succès incontesté a couronné leurs efforts, et ils ont 
enrichi la littérature nationale d’autant de con- 
quêtes de leur génie, s’il m’est permis d’emprunter 
à M. de La Harpe l’heureuse expression qu’il em- 
ploie pour caractériser les traductions excellentes. 

La haute raison qui distingue, de son propre 
aveu, la nation française des peuplades qui ha- 
bitent le reste du globe, son goût épuré, son imagi- 
nation brillante, mais toujours contenue dans les 
bornes du sens commun, cette passion si vive, mais 
sage , qu’elle éprouve pour la poésie et pour l’art, 
toutes ces qualités précieuses quelle applique aux 
progrès de l’industrie ne lui eussent point permis, 
en effet, d’apprécier les rares beautés éparses dans 
les littératures étrangères, mortes ou vivantes, si 
de grands traducteurs ne se fussent dévoués à les 
rendre dignes de son attention. A vrai dire, les 
esprits cultivés ne reconnaissent quelque mérite à 
Homère, à Virgile, à Dante, à Milton, au Tasse, 
que depuis les profondes corrections auxquelles ont 
été soumis ces poètes si éloignés de la perfection 
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dont nous nous sommes fait une habitude cons- 
tante. Ce sont aujourd’hui autant d’honorables 
écrivains français, débarrassés de tout caractère 

propre, et les hommes de goût peuvent lire leurs 
% 

ouvrages sans crainte. Les noms aux désinences 
ridicules ont disparu; les termes barbares, que 
nous ne rencontrons point chez nos bons auteurs, 
ont fait place à des locutions permises par le dic- 
tionnaire de l'Académie; les mœurs ont été réfor- 
mées, et les vertus modernes brillent du plus vif 
éclat dans V antiquité païenne. En face de ces pro- 
digieux résultats, notre gratitude n’est égalée que 
par notre admiration. 

Combien ne devons-nous pas regretter que deux 
hommes, connus par quelques travaux assez esti- 
mables, aient cru devoir suivre une autre voie dans 
les versions qu’ils nous ont données du Paradis 
perdu et de la Divine comédie! Chateaubriand a 
encouru les justes sévérités de la haute critique, et 
nous ne pouvons que nous incliner devant l’arrêt 
qu’elle a rendu. Les personnes éminentes qui par- 
lent en son nom, et qui se garderaient de tomber 
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dans les erreurs de Millon , si elles daignaient com- 
poser et écrire un poëme analogue au sien, ont 
bien montré qu’il leur appartenait d’enseigner 
l’auteur des Martyrs. Mais que pouvaient-elles dire 
du dernier travail de Lamennais, de cette traduc- 
tion de Dante, que quelques-uns s’obstinent à croire 
un chef-d’œuvre d’art et de langue ? Hélas ! les per- 
sonnes éminentes ci-dessus l’ont jugée inintelligible, 
et elles n’en ont point parlé, et le public, après 
elles, ne l’a point lue. Il est donc incontestable que 
les versions littérales sont condamnées en théorie et 
en fait. Ce sont désormais les versions spirituelles 
qui l’emportent. 

Celle-ci est littérale. J’ai pris, autant qu’il était 
en moi, l’ empreinte exacte de l’expression. Esti- 
mant impossibles les traductions en vers, j’ai cru 
que la prose suffisait. Cet essai ne facilitera en 
aucune façon, je l’avoue, le percement des mon- 
tagnes, le défrichement des landes ou la pose défi- 
nitive d’un câble électrique entre l’ancien et le 
nouveau monde ; il est donc indigne de l’ attention 
des esprits sérieux qui régissent la littérature; mais 
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peut-être sera-t-il de quelque utilité aux poètes et 
aux artistes qui, ne lisant point Théocrite dans sa 
langue, ne le connaissent qu’à travers le bon fran- 
çais officiel ou par les imitations qu’en a faites 
Virgile. 

Les Idylles, traduites jusqu’ à ce jour, sont l’oeu- 
vre très-originale de leurs auteurs, et Virgile n’en 
reproduit pas les qualités fermes , franches et vi- 
riles, tout occupé qu’il est de rendre les forêts dignes 
d’un consul. Le Syracusain appartient à une épo- 
que plus savante et plus raffinée que le siècle rhèto- 
ricien d’Auguste, mais il possède de la nature un 
sentiment très-vif et très-vrai qu’il ne se plail pas à 
dissimuler sous des J ormes toujours élégantes et 
monotones. C’est un grand paysagiste, large et 
sobre à la fois, plein de lumière et de vigueur, au- 
tant qu’un poète énergique et passionné. Les molles 
tendresses virgiliennes le décolorent, l’affadissent 
et l’énervent absolument. Cependant, je ne puis 
passer sous silence l’opinion de M. de La Harpe à 
cet égard. Ce législateur littéraire déclare que « les 
bergers du Cygne de Mantoue ont plus d’esprit que 
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ceux de Thèocrite, sans jamais en avoir trop. » Si 
les bergers siciliens ont trop d'esprit, bien qu'ils en 
aient moins que les bergers mantouans qui pos- 
sèdent la juste mesure, ceci regarde uniquement le 
prince des critiques dont la sagacité et la profon- 
deur sont effrayantes à cet endroit. 

Les Odes anacréontiques, qui suivent ici les 
Idylles, ont eu, s’il est possible, une pire destinée. 
Madame Dacier les a traduites, dit-elle, « pour 
faire connaître aux belles dames de son temps le 
plus galant des poètes grecs. » La savante femme, 
qui possédait admirablement, d’ailleurs, le sens 
exact du texte, a cru devoir l’accommoder au goût 
du grand siècle, d’où il suit que sa traduction est 
illisible. 

Ces petites compositions, qui nous sont parve- 
nues sous le nom d’Anacréon, et dont le modèle 
au moins est de lui, offrent, dans leur mesure, 
beaucoup plus de difficultés à vaincre que tout autre 
poésie hellénique. Elles appartiennent à un grand 
nombre de poètes inconnus et datent de diverses 
époques. Il en résulte des nuances très-délicates et 
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variées à l’infini dans un cadre uniformément res- 
treint. Ce sont autant de pierres gravées qui exi- 
gent de qui les veut copier une attention minutieuse 
et une sûreté de main qu’il est plus aisé d’ambi- 
tionner que d’acquérir. En outre, depuis Henri 
Estienne et Elias Andréas qui en ont donné la ver- 
sion latine , et la meilleure, le texte a subi tant de 
corrections savantes et spécieuses, qu’il faut opter 
entre des leçons souvent fort opposées. Dans ce 
choix obligé, j’ai obéi à mon sentiment personnel; 
mais ce que j’ai adopté, je l’ai traduit exacte- 
ment. 

En dernier lieu, si mon travail donne aux amis 
de l’art et de la poésie, les seuls dont j’ambitionne 
la sympathie, une idée, même lointaine, du charme 
naturel et profond des Idylles, et comme une im- 
pression de cette grâce nette et précise qui caracté- 
rise les Odes anacreontiqu.es, j’aurai atteint le 
but que je m’étais fixé. 

L. de L. 
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THÉ OCRITE 

IDYLLE I 

Le pasteur Thyrsis et le Chevrier. 

THYRSIS. 

Chevrier, le bruissement de ce pin , auprès des 
sources , est doux , mais les sons de ta syrinx sont 
doux aussi. Après Pan, le second prix est à toi. 
S’il choisit un bouc cornu, tu prendras une chèvre; 
s’il prend celle-ci, une jeune chèvre te sera don- 
née, et la chair d’une jeune chèvre est bonne, jus- 
qu’à ce qu’on la traie. 
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LE CHEVRIER. 

0 pasteur, ton chant est plus doux que le bruit 
de cette eau qui (lue et tombe du faite de ce ro- 
cher. Si les Muses choisissent une brebis , tu pren- 
dras un agneau sevré; si l’agneau leur plaît mieux, 
la brebis t’appartiendra. 

THYRSIS. 

Par les nymphes, chevrier, veux -tu t’asseoir 
dans les bruyères, sur la pente de cette colline, et 
jouer de la syrinx? Moi, je garderai tes chèvres. 

LE CHEVRIER. 

Il ne nous est point permis , ô pasteur, de jouer 
.de la syrinx à midi. Nous redoutons Pan, qui, sans 
doute , à cette heure , repose fatigué au retour de 
la chasse. Il est irritable, et toujours une âcre bile 
lui enfle les narines. Mais toi , Thyrsis , tu sais les 
maux de Daphnis, et, plus qu’à tout autre, les 
Muses bucoliques te sont familières. Asseyons-nous 
sous cet ormeau, en face de ce Priapos et des Kra- 
niades, là où se trouve un siège pastoral parmi les 
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chênes. Si tu chantes comme tu le fis contre le 
lybien Khromis , je te donnerai une chèvre à deux 
petits. On la peut traire trois fois , et, ses chevreaux 
allaités, elle remplit encore deux vases. le te 
donnerai aussi un vase large et profond, enduit de 
cire odorante , à deux anses et récemment ciselé. 
Autour des bords serpente un lierre entremêlé 
d’hélichryse, et, dans cette guirlande, brille le 
fruit couleur de safran. 

Plus bas, une femnie a été sculptée, chef-d’çeuvre 
divin, ornée d’un péplos et d’un bandeau. Auprès 
d’elle, deux hommes aux chevelures élégantes se 
querellent vivement, mais son cœur n’en est point 
touché. Tantôt elle regarde celüi-ci en riant, tan- 
tôt celui-là. L’amour gonfle leurs yeux, mais leurs 
efforts sont vains. 

Puis, un vieux pêcheur et une roche rugueuse 
sur laquelle le vieillard traîne en hâte un grand 
filet qu’il va jeter. On dirait qu’il agit violemment, 
tant les veines de son cou sont toutes gonflées. Il 
est blanchi par les années , mais sa force est celle 
d’un jeune homme. 

Auprès du vieillard usé par les flots, une vigne 
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est chargée de grappes mûres. Un jeune enfant la 
garde, assis sur une haie. 11 y a deux renards à ses 
côtés. L’un entre dans la vigne et mange le raisin 
mûr*, l’autre ourdit des ruses contre la besace, ré- 
solu de persévérer jusqu’à ce qu’il ait dérobé le 
déjeuner de l’enfant. Celui-ci tresse un piège à sau- 
terelles avec des pailles de blé et des brins de jonc. 
Il y met tant de soins qu’il ne songe ni à la besace 
ni à la vigne. 

Autour du vase se déploie une acanthe flexible. 
C’est une merveille éolienne, un prodige qui te 
pénétrera d’admiration. Je l’ai acheté d’un marin 
de Kalydon, au prix d’une chèvre et d’un grand 
fromage blanc. Jamais mes lèvres n’y ont touché , 
et il est encore tout neuf. Je te le donnerais volon- 
tiers si tu me chantais ce que je désire, et certes 
je ne serai point envieux de toi. Allons, ami ! Tu ne 
gardes point sans doute tes chansons pour l’Hadès 
sans mémoire ? 

THYRSIS. j 

t 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Je suis Thyrsis de l’Etna, et la voix 
de Thyrsis est douce. 
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Où donc étiez -vous, ô nymphes, tandis que 
Daphnis languissait? Etait-ce dans les belles vallées 
du Pénéios ou dans celles du Pindos ? Certes, 
vous ne suiviez point le large cours du fleuve Ana- 
pos ; vous n’habitiez point les cimes de l’Etna , ni 
l’onde sacrée de l’Akis. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Les chacals, les loups hurlèrent; le 
lion, du fond des bois, pleura , le voyant mourir. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Des vaches, des taureaux, des génis- 
ses sans nombre gémirent, couchés à ses pieds. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Le premier de tous, Hermès, vint de 
la montagne et dit : — Daphnis, qui t’accable ainsi ? 
Pour qui as-tu un si grand amour ? On te nommait 
bouvier, et voici que tu ressembles à un chevrier. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Lorsque le chevrier voit saillir les 
chèvres, ses yeux s’éteignent, parce qu’il n’est pas 
né bouc; et, lorsque tu vois rire les jeunes filles, 
tes yeux s’éteignent , parce que tu ne danses pas 
avec elles. 
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Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Vinrent les bouviers, les pasteurs et 
les chevriers, et tous l’interrogeaient sur son mal. 
Prapos vint et dit : — Malheureux Daphnis , pour- 
quoi te consumes-tu ? Voici que la jeune fille court 
à travers les bois, sur le bord des fontaines. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Rejoins-la : tu es froid en amour et mal- 
habile. — Mais le bouvier ne leur répondait rien, et 
il subissait jusqu’à la mort l’amertume de son amour. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Kypris vint aussi, riant, mais cachant 
son rire et montrant un cœur irrité, et elle dit : 
— Daphnis, tu te vantais de vaincre Eros, mais 
le terrible Eros t’a dompté. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Et Daphnis lui répondit : — Cruelle 
Kypris, haïssable Kypris, Kypris haïe des hommes, 
ne dis-tu pas que mon dernier soleil se couche ? 
Dans l’Hadès même Daphnis sera pour Eros une 
amère douleur. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique: — Le bouvier n’a nul souci de Kypris. 
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Va vers l’Ida, où le montagnard Adonis fait paître 
de belles brebis. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — Cherche de nouveau Diomédès et dis : 
— J’ai vaincu le bouvier Daphnis, combats encore 
contre moi. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — O loups, ô chacals, ô ours, qui habitez 
les cavernes des montagnes, adieu ! Vous ne rever- 
rez plus le bouvier Daphnis ni dans les forêts, ni 
dans les bois, ni sous les feuillages sacrés. Adieu, 
Aréthoisa , et vous , fleuves , qui versez vos belles 
eaux de la hauteur du Thyinbris ! 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — C’est l’adieu de ce Daphnis qui fai- 
sait paître les vaches en ce lieu , qui abreuvait ici 
les taureaux et les génisses. 

Commencez, Muses chères, commencez un chant 
bucolique. — O Pan, Pan ! soit que tu hantes les 
longues cimes du Lykéos, soit que tu habites le 
grand Ménalos, viens en Sicile, abandonne le tertre 
d’Hélika et la haute tombe du petit fils de Lykaon , 
admirée même des Bienheureux. 
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Finissez, Muses, finissez le chant bucolique. 
— Viens, ô roi ! Prends cette belle syrinx à laquelle 
la cire a donné l’odeur du miel , et que mes lèvres 
ont assouplie, car voici qu’Eros m’entraîne vers 
l’Hadès. 

Finissez , Muses , finissez le chant bucolique. — 
Ayant ainsi parlé, il se tut. Aphrodita voulut le 
ranimer, mais les Moires avaient cessé de filer, et 
Daphnis fut emporté par le courant, et l’abîme en- 
gloutit celui qu’aimaient les Muses, que ne haïs- 
saient point les nymphes. 

Finissez, Muses, finissez le chant bucolique. — Et 
maintenant, buissons et acanthes, couvrez-vous de 
violettes ! que le beau narcisse fleurisse sur les 
genévriers $ que toute chose se transforme -, que le 
pin donne des poires, puisque Daphnis meurt! Que 
le cerf poursuive les chiens, et que les hiboux sor- 
tis des montagnes disputent le prix du chant aux 
rossignols ! 

Finissez, Muses, finissez le chant bucolique. — 
Et toi, donne le vase et cette chèvre, afin que de 
son lait je fasse des libations aux Muses. Adieu , 
Muses, mille fois adieu ! Je vous réserve des chan- 
sons plus douces encore. 
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LE CHEVRIER 

Que ta belle bouche, Thyrsis, soit pleine de 
miel ! qu’elle soit assouvie de rayons de miel ! 
Puisses-tu manger une douce figue d’Aigilos, car 
tu chantes mieux que la cigale. Voici le vase. 
Comme il sent bon, vois! Tu croiras qu’il a été 
plongé dans la source des Heures ! Viens ici , 
Kissètha! Tu peux la traire. Et vous, chèvres, ne 
sautez pas, de peur d’exciter le bouc. 
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IDYLLE II 



U Enchanteresse 

Où sont mes lauriers ? Apporte-les, Thestyllis. 
Où sont les philtres aussi? Entoure cette coupe 
de la toison rouge d’une brebis. Je veux faire un 
enchantement sur cet homme cruel que faime et 
par qui je souffre, qui n’est point venu depuis 
douze jours, qui ne sait si je suis morte ou vi- 
vante, et n’a point frappé à ma porte. Sans doute 
Eros et Aphrodita ont emporté ailleurs ses esprits 
légers. J’irai demain à la palestre de Timagétos, 
et je lui reprocherai ce qu’il m’a fait. Resplendis 
donc, Séléna ! Je te chanterai, divinité sereine, toi, 
et la souterraine Hékata qui monte du milieu des 
tombeaux des morts, dans le sang noir que redou- 
tent les jeunes chiens eux-mêmes. Salut, effrayante 
Hékata! Soutiens-moi jusqu’au bout-, fais que mes 
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poisons égalent en violence ceux de Kirka, ceux 
de Médéia et ceux de la blonde Périméda ! 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure. — Voici que le feu a consumé la farine. 
Répands-la, Thestyllis. Malheureuse! Où ton es- 
prit s’égare-t-il ? Répands et dis : Je répands les 
os de Delphis ! 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure. — Delphis m’a torturée, et moi, je brûle 
ce laurier sur Delphis ; et, de même que ce laurier 
s’embrase, pétille et brûle, et que ses cendres 
mêmes ont disparu, que la chair de Delphis le 
Myndien se consume ainsi dans la flamme ! 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure. — Maintenant, il faut brûler le son. Et 
toi, Artémis, qui ébranlerais l’acier de l’Hadès... 
Thestyllis, les chiennes aboient par la ville. La 
déesse est dans les carrefours. Frappe prompte- 
ment sur l’airain. 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure. — Voici que la mer et les vents se tai- 
sent, mais non le mal qui est dans mon cœur j 
car je brûle pour celui qui m’a faite malheureuse. 
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qui ne m’a point épousée et qui m’abandonne, im- 
pure et n’étant plus vierge. 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure. — Je verse trois libations, déesse véné- 
rable, et je dis trois fois : Qu’une femme soit 
couchée avec lui, ou que ce soit un homme, qu’il 
l’oublie, comme autrefois Thaséa, dans Naxos, 
oublia Ariadna aux belles tresses. 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure. — L’hippomane est une plante arcadienne. 
Elle rend furieuses, par les montagnes, les cavales 
rapides et les pouliches. Puissé-je voir Delphis, 
furieux aussi, entrer dans cette maison, au sortir 
de la grasse palestre ! 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure. — Delphis a perdu cette frange de son 
manteau. Je la déchire et la jette dans l’âpre feu. 
Hélas! barbare Eros, pourquoi, telle qu’une sang- 
sue des marais, as-tu sucé tout mon sang ? 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure! — C’est pour toi que j’écrase ce lézard. 
Je te porterai demain une amère boisson. Mainte- 
nant, Thestyllis, prends le suc de ces herbes, et 
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cours en frotter secrètement le seuil de sa maison, 

ce seuil où tout mon cœur est encore attaché... 

Et il n’en a nul souci! Crache dessus et dis : Je 

% 

frotte les os de Delphis! 

Bergeronnette magique, ramène-le vers ma de- 
meure! — Me voici seule. Par où commencer le 
récit de mon amour funeste ? Qui fut la cause de 
mon mal? La canéphore Anaxo, la fille d’Euboulûs, 
allait au bois sacré d’Artémis, au milieu d’un cor- 
tège d’animaux parmi lesquels se trouvait une 
lionne. 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — La nourrice Thrace de Theumaridas, 
morte depuis, et qui demeurait auprès de moi, 
me pria et me supplia d’aller voir le cortège , et 
moi, malheureuse ! je la suivis, vêtue d’une belle 
tunique de coton et enveloppée du manteau de 
Kléarista. 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — Vers le milieu de la route, à l’endroit 
où demeure Lykaon, je vis Delphis et Eudamippos 
qui marchaient. Leur barbe était plus dorée que 
l’hélichryse, et leur poitrine plus luisante que toi, 
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Séléna, car ils quittaient à l’instant les travaux du 

gymnase. 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — Dès que je le vis, je fus hors de moi, et 
mon cœur, malheureuse! fut tout entier blessé. 
Ma beauté se flétrit; j’oubliai le cortège. Je ne sais 
comment je revins à la maison ; mais un mal aigu 
me dévora, et je restai couchée, dix jours et dix 
nuits. 

Apprends comment me vint cet amour, vénérable 
Séléna. — Je pris la couleur de la thapsie, mes 
cheveux tombèrent, et la maigreur ne me laissa 
que la peau et les os. Chez quelle vieille enchante- 
resse ne suis-je pas entrée ? Mais le temps fuyait 
et mon mal n’était point allégé. 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — Je dis à mon esclave : Hàte-toi, Thes- 
tyllis, trouve un remède à ce mal inconnu. Le 
Myndien me possède tout entière, ô malheureuse ! 
Va rôder autour de la palestre de Timagétos. 11 y 
est souvent, et il aime à s’y asseoir. 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — Et quand tu le verras seul, fais-lui 
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signe; dis-luique Simaitha le demande, et conduis- 
le secrètement ici. — Je parlai ainsi. Elle partit et 
amena dans ma maison Delphis à la peau brillante. 
Dès que je l’aperçus franchissant d’un pied léger 
le seuil de la porte... 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — Je devins plus glacée que la neige, et la 
sueur tomba de mon front comme les rosées après 
la pluie. Je ne pouvais ni parler ni même murmu- 
rer comme font les petits enfants qui rêvent de 

leur mère. Mon sang était tout figé et mon beau 

✓ 

corps était de plâtre. 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — Et lui, l’insensible, m’ayant regardée, 
baissa les yeux, s’assit sur le lit et me dit : — 
Certes, Simaitha, en m’appelant dans ta maison 
avant que j’y vinsse, tu m’as aussi peu devancé que 
je n’ai devancé récemment à la course le beau 
Philinos. 

Apprends d’où me vlfît mon amour, vénérable 
Séléna. — Car je serais venu; oui! par le doux 
Eros, je serais venu avec trois ou quatre amis, dès 
ce soir, portant dans mon sein les pommes sacrées 

S 
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de Dionysos, la tête ceinte de peuplier, l’arbre 

d’Héraklès, enlacé de bandelettes pourprées. 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — Il m’eût été doux que tu m’eusses ac- 
cueilli, car je suis beau et léger parmi les jeunes 
hommes-, et j’aurais été satisfait si j’avais seule- 
ment baisé ta belle bouche. Mais si tu m’avais re- 
poussé, si ta porte avait été close au verrou, les 
haches et les flambeaux m’eussent frayé un che- 
min vers toi. 

Apprends d’où me vient mon amour, vénérable 
Séléna. — Et maintenant, je suis reconnaissant à 
Kypris, et, après elle, à toi, ô femme, qui m’as ar- 
raché du feu, et m’as appelé lorsque j’étais à demi 
consumé -, car Eros allume souvent une flamme 
plus ardente que n’en allume Héphaistos de Lipara. 

Apprends d’où me vint mon amour, vénérable 
Séléna. — Les livrant à d’âpres fureurs, il arrache 
la vierge de sa chambre et l’épouse du lit encore 
chaud de l’époux. — 11 parla ainsi, et moi crédule, 
je lui pris la main et je le fis coucher sur le lit 
moelleux; et nos corps enlacés et nos visages 
s’échauffèrent, et nous murmurions doucement. 
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Enfin, chère Séléna, les mystères s’accomplirent, 
et tous nos désirs furent exaucés. Depuis, nous 
avons été heureux l’un par l’autre. Mais aujour- 
d’hui, la mère de Philista , la joueuse de flûte que 
j’aime, et de Melixo, est venue à moi, vers l’heure 
où les cavales d’Aôs aux bras couleur de rose 
l’emportaient de l’Océan dans le ciel , et, entre 

autres choses, elle m’a dit que Delphis était amou- 

* 

reux, soit d’une femme, soit d’un homme, car elle 
ignorait ceci ; mais qu’il emplissait sa coupe d’un 
vin pur pour boire à son amour, et qu’il était 
parti, disant qu’il allait orner de guirlandes la 
maison qui l’attire. Cette femme m’a dit cela, 
et elle a dit vrai, car, jadis, il venait me voir trois 
ou quatre fois par jour, laissant chez moi son fla- 
con dorien , et voici que je ne l’ai point vu depuis 
douze jours. C’est qu’il cède à d’autres désirs, 
et que je suis oubliée. 

Maintenant, je l’enchanterai avec des philtres, 
et, s’il m’outrage encore, oui ! par les Moires, il 
frappera à la porte de l’Hadès, grâce à ces poisons 
terribles que je garde dans une corbeille et que je 
tiens d’un hôte assyrien. Mais tourne tes chevaux 
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vers l’Océan, ô vénérable! moi, je subirai mon 

mal, comme je l’ai déjà subi. 

Adieu, Séléna au visage luisant! Adieu, vous 
aussi , Astres , compagnons du char de la Nuit 
tranquille. 
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Le Chevrier ou Amaryllis. 

Je chante Amaryllis, et mes chèvres paissent sur 
la montagne, et Tityros les mène. Tityros, mou 
bien-aimé, fais paître les chèvres et niène-les à la 
source ; mais prends garde que le bouc blanc de 
Lybie te frappe de ses cornes. 

O belle Amaryllis , pourquoi , penchée pour 
regarder, au seuil de cet antre, ne me nommes-tu 
plus ton jeune ami ? Me hais-tu ? Serait-ce , ô 
nymphe, que de plus près je te semble camus et 
barbu? Tu feras que je me pendrai! Tiens, je t’ap- 
porte dix pommes-, je les ai cueillies là où tu m’as 
dit de les cueillir, et, demain, je t’en apporterai d’au- 
tres. Vois au moins ma douleur cruelle. Ah ! que ne 
puis-je, abeille bourdonnante, à travers le lierre et 
la fougère, pénétrer dans l’antre où tu te caches! 
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Maintenant, je connais Eros. C’est un dieu acca- 
blant. Sans doute il a sucé la mamelle d’une lionne, 
et sa mère l’a nourri dans une forêt. Il me consume 
jusqu’au fond des os. Hélas! malheureux, que vais- 
je encore souffrir? M’entends-tu seulement? 

Je dépouillerai mon vêtement de peau , et je me 
jetterai dans l’écume où le pêcheur Olpis guette 
les thons-, et, si je meurs, je te serai du moins 
agréable en cela. 

J’ai tout appris dernièrement, lorsque j’ai de- 
mandé à la feuille du pavot si tu m’aimais. Elle 
est restée muette et s’est flétrie , tandis que je la 
pressais en vain de mon coude. 

Et Agrio , la devineresse au crible , m’a dit des 
choses vraies, lorsqu’elle glanait l’autre jour à 
mon côté. Elle m’a dit que j’étais à toi tout entier, 
et que tu ne te souciais nullement de moi. 

Et pourtant je te garde une chèvre blanche, 
mère de deux petits. La servante à peau brune de 
Mermnôn me la demande, et je la lui donnerai, 
puisque tu me méprises. 

Mon œil droit a tressailli. Vais-je donc la voir ? 
Je me coucherai ici, auprès de ce pin, et je chan- 
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terai $ et peut-être me regardera-t-elle, puisqu’elle 
n’est pas d’acier. 

— Hippoménès, quand il désira épouser la 
jeune vierge, courut, tenant des pommes en mains. 
Atalanta les vit, et aussitôt le délire la saisit, et 
elle tomba dans un profond amour. 

Le divinateur Mélampous conduisit un troupeau 
de l’Othrys à Pylos, et la mère charmante de 
la sage Alphésiboia se coucha dans les bras de 
Bias. 

Et Adonis, qui faisait paître ses moutons sur 
les montagnes, ne jeta-t-il point la belle Kythéréia 
en une telle fureur d’amour, que, lui mort, elle 
Je serrait contre son sein ? 

J’envie Endymion, qui repose du sommeil im- 
muable. O chère femme , j’envie aussi Iasiôn , à 
qui il fut tant accordé que vous ne le saurez ja- 
mais, ô profanes! — 

J’ai mal à la tête, mais que t’importe! Je ne 
chante plus. Je vais tomber et rester là, gisant-, et 
les loups me mangeront, et ce sera pour toi comme 
si tu mangeais du miel ! 

* 
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Les Pasteurs. 

BATTOS 

Dis-moi , ô Korydôn , à qui ces vaches ? Serait- 
ce à Philondas? 

KORYDON 

Non, à Aigôn, et il m’a chargé de les faire paître. 

BATTOS 

Et tu les trais toutes en secret, le soir, sans 
doute ? 

KORYDON 

Comment? Le vieillard met lui-méme les veaux 
dessous, et il me surveille. 
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BATTOS ' 

Mais le bouvier, devenu invisible, pour quel pays 
est-il parti ? 

KORYDON 

Ne l’as-tu point entendu dire? Milôn l’a emmené 
du côté de l’AIphéos. 

BATTOS 

Et depuis quand connaît-il l’huile du stade ? 

KORYDON 

Ils disent qu’il lutterait de force et de vigueur 
avec Heraklès. 

BATTOS 

Ma mère aussi disait que je l’emportais sur Po- 
ludeukès. 

KORYDON 

Enfin, il est parti, avec une houe et vingt bre- 
bis. 

BATTOS 

Certes, Milôn persuaderait aux loups eux-mêmes 
de devenir enragés. 
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KORYDON 

Cependant, ces génisses mugissantes le regret- 
tent. 

BATTOS 

» 

Certes, elles sont malheureuses, car elles ont 
rencontré un mauvais bouvier. 

k * 

KORYDON 

II est vrai , elles sont malheureuses et ne veu- 
lent plus paître. 

BATTOS 

En effet, cette génisse n’a gardé que les os. Ne 
se nourrirait-elle point de rosée, comme la ci- 
gale? 

° • 

KORYDON 

Non, certainement. Tantôt je la mène paître sur 
l’Esaros, et je lui donne une ample botte d’herbe 
tendre -, tantôt elle bondit autour du Latymnos aux 
ombres épaisses. 

BATTOS 

Ce taureau rouge est tout aussi maigre. Puissent 
les hommes du dème Lampriadas n’en avoir que 
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de pareils quand ils sacrifient à Héra , car c’est un 
misérable dème. 

KORYDOH 

Et cependant, je le mène vers l’embouchure du 
•lac, aux approches du Physkos, et vers le Méai- 

thos, où toutes les plantes poussent abondamment , 

* 

l’égipyre et la knyre et la mélisse odorante. 

BATTOS 

Hélas! hélas! tes vaches, ô malheureux Aigôn, 
vont descendre dans l’Hadès, tandis que tu rêves 
une fausse victoire et que la syrinx que tu avais 
faite se couvre de moisissure. 

« 

KORYDOX 

« 

Non pas cette syrinx, par les Nymphes! puis- 
qu’en partant pour Pisa, il me l’a laissée en don. 
Et je suis un musicien d’un certain mérite. Je joue 
fort bien les chants de Glauka et ceux de Pyrrhos ; 
Krotona, la belle ville, m’applaudit, et Zakynthos, 
et le Lakiniôn oriental , où le lutteur Aigôn man- 
gea seul quatre-vingts gâteaux. Ce fut là aussi 
qu’il traîna par le sabot un taureau du haut de la 
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montagne, et qu’il le donna à Amaryllis. Et les 

femmes poussaient de longs cris, et le bouvier 

riait. 

BATTOS 

O belle Amaryllis, bien que morte, nous ne t’ou- 
blierons pas. Quand tu t’es éteinte, je t’aimais au- 
tant que mes chèvres. Ah! ma destinée est bien 
dure! 

KORYDON 

Il faut être courageux, cher Battos. Le jour de 
demain sera peut-être meilleur. L’espérance appar- 
tient aux vivants, et il n’y a que les morts qui 
désespèrent. Zeus est tantôt radieux et tantôt il 
amasse les nues. 

BATTOS 

% 

J’ai du courage. Ecarte les veaux! Ils mangent 
les feuilles d’olivier; ici, le blanc! 

KORYDON 

Ici, Kymaitha ! du côté de la colline! — N’en- 
tends-tu pas? Attends! Par Pan, cela finira mal si 
tu ne t’en vas pas. Voilà qu’elle revient de nou- 
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veau! Oh! si j’avais mon bâton recourbé, comme 
je t’en frapperais ! 

BATTOS 

Regarde, Korydôn, au nom de Zeus! une épine 
vient de me blesser là, au-dessous de la cheville. 
Comme les pointes sont entrées profondément! Que 
cette génisse meure misérablement! J’ai été blessé 
tandis que je ne regardais qu’elle. Vois-tu l’épine ? 

KORYDON 

Oui, oui! Je l’ai prise avec les ongles. La voici. 

BATTOS 

Que cette blessure est petite ! Et pourtant elle a 
dompté un homme de haute taille. 

KORYDON 

/ 

Quand tu viens sur la montagne, Battos, ne viens 
pas déchaussé, car il y pousse des jujubiers et des 
genêts épineux. » 

BATTOS 

Dis-moi donc, ô Korydôn, cette fille aux sourcils 
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noirs pour qui le petit vieillard brûlait autrefois, 

le poursuit-elle encore ? 

KOHYDON 

Certes, ami, toujours. Dernièrement, je l’ai sur- 
pris en action , auprès de l’étable. 

BATTOS 

Bon! ô homme lascif, tu es d’une race à lutter 
avec les jeune satyres ou avec les Pans à jambes 
torses ! 
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Les Bucoliastes. — Komatas et Lahôn. 

KOMATAS 

Mes chèvres, fuyez Lakôn, ce pasteur sybarite r 
hier, il m’a volé une peau. 

LAKON 

Mes brebis, par ici ! Ecartez-vous de la fontaine. 
Ne voyez-vous pas Komatas, celui qui m’a volé 
dernièrement ma syrinx ? 

KOMATAS 

Quelle syrinx ? As-tu jamais possédé une syrinx, 
esclave de Sybartas P Ne te suffit-il plus de souffler 
au hasard, avec Korydôn, dans un tuyau de ro- 
seau P 
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LAKON 

Je parle de la syrinx que Lykôn m’a donnée , 
homme libre ! Mais quelle peau t’ai-je volée , Ko- 
matas ? Ton maître Eumaras n’en avait même pas 
pour dormir dessus ! 

KOMATAS 

La peau tachetée que Krokylos m’a donnée , 
quand il eut sacrifié une chèvre aux nymphes. O 
mauvais, tu te desséchais d’envie alors ; et mainte- 
nant, tu m’as tout pris et m’as laissé nu ! 

LAKON 

Non, certes, par Pan le riverain! Ce n’est pas 
Lakôn, fds de Kaléthis, qui l’a volé ton vêtement 
de peau. Sinon, que je me noie, furieux, dans le 
Krathis, au bas de ce rocher! 

KOMATAS . 

Non, certes, par les Nymphes des marais ! Qu’el- 
les me soient toujours propices et bienveillantes ! 
Non, Komatas n’a point pris en secret ta syrinx. 

LAKON 

J’accepte tous les maux de Daphnis, si je te 
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crois! Mais si tu veux engager un chevreau, et il 
n’y a rien là d’impossible, je lutterai en chantant 
contre toi, jusqu’à ce que tu te dises vaincu. 

KOMATAS 

Un porc, un jour, lutta contre Atlianaia... Mais, 
tiens , voici le chevreau. Toi , mets un agneau 
gras. 

LAKON 

Comment, ô renard ! Et où serait l’égalité entre 
nous? Qui a jamais tondu des poils au lieu de 
laine ? Qui a mieux aimé traire une mauvaise 
chienne qu’une chèvre qui vient de mettre bas 
pour la première fois ? 

KOMATAS 

Celui qui, comme toi, est sur de vaincre, ô 
guêpe qui bourdonnes contre une cigale! Mais si 
le chevreau ne te contente pas, voici un bouc : 
chante. 

LAKON 

Ne te hâte point. Le feu n’est pas après toi. Tu 
chanteras plus à l’aise à l’ombre de cet olivier sau- 
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vage et sous ces bois. Une eau fraîche y coule, et 

l’herbe y est épaisse où bavardent les sauterelles. 

KOMATAS 

Je ne me hâte point, mais ma colère est grande 
de ce que tu oses me regarder en face, toi que j’ai 
instruit tout enfant. Voilà la reconnaissance ! Nour- 
rissez des louveteaux et des chiens pour qu’ils 
vous mangent ! 

LAKON 

Quand m’as-tu donc enseigné ou dit une seule 
bonne chose , ô avorton envieux et inepte ?. . . . 

Mais, viens, allons! et lu chanteras pour la der- 
nière fois. 

KOMATAS 

Je n’irai pas là. Voici des chênes, du souchet et 
des abeilles qui bourdonnent doucement autour 
des ruches-, voici deux sources d’eau fraîche; les 
oiseaux gazouillent dans le feuillage, et ce pin 
laisse tomber ses fruits coniques. 
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LAKOlf 

Certes, ici tu fouleras des peaux d’agneau dont 
la laine est plus moelleuse que le sommeil, tandis 
que les peaux de bouc qui te portent sentent en- 
core plus mauvais que toi. J’offrirai aux nymphes 
un grand kratère de lait blanc et un autre d’huile 
douce. 

KOMATAS 

Mais si tu viens ici, tu fouleras de la fougère 

t 

molle, du pouliot fleuri et des peaux de chèvre 
quatre fois plus moelleuses que les peaux d’a- 
gneau. J’offrirai à Pan huit terrines de lait et huit 
vases pleins de rayons de miel. 

LAKON 

Chante donc la chanson bucolique, de là-bas , 
sous tes chênes. Qui jugera ? Si le bouvier Lyko- 
pas pouvait venir! 

KOMATAS 

Je n’ai pas besoin de lui. Si tu veux, nous appel- 
lerons ce bûcheron qui ramasse des bruyères non 
loin de toi. C’est Morsôn. 
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LAKON 

Appelons. 

KOMATAS 

Appelle-le toi-même. 

LAKON 

Viens ici, ami! Ecoute. Nous luttons à qui sera 
le meilleur bucoliaste. Ne sois partial ni pour moi 
ni pour celui-ci. 

KOMATAS 

Oui , par les Nymphes, cher Morsôn , ne favorise 
pas plus Komatas que Lakôn , qui est là-bas. Voici 
les moutons de Sybartas le Thurien, et voici les 
chèvres d’Eumaras le Sybarite. 

LAKON 

Au nom de Zeus! qui t’a interrogé, ô traître? 
Qui te demande si ce troupeau est à Sybartas ou à 
moi ? Que tu es bavard ! 

KOMATAS 

Honnête homme! je dis toujours la vérité et ne 
me vante point -, mais tu n’es qu’un chercheur de 
querelles. 
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LAKON 

Allons ! chante , si tu as quelque chose à chanter. 
Et toi, ô Pœan, fais qu’il en revienne vivant! O Ko- 
matas, tu n’es certainement qu’un bavard ! 

KOMATAS 

— Les Muses m’aiment mieux que l’aède Daph- 
nis. Je leur ai sacrifié dernièrement deux che- 
vreaux. 

LAKON 

— Apollon m’aime beaucoup. J’élève pour lui un 
beau bélier, car voici que le temps des Karnéennes 
est proche. 

KOMATAS 

— Deux exceptées , toutes mes chèvres ont deux 
petits , et la jeune fille me regarde et dit : Malheu- 
reux, tu trais donc seul? 

LAKON 

— Hé! hé! Lakon a vingt éclisses pleines de fro- 
mages, et, sur les fleurs, il caresse l’enfant im- 
berbe. 
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KOMATAS 

— Kléarista jette des pommes au chevrier qui 
paît ses chèvres, et parle doucement tout bas. 

LAKON 

— Quand le jeune Khratidas me rencontre, je 
suis charmé de voir sa belle chevelure s’agiter 
sur son cou. 

KOMATAS 

— L’églantier et l’anémone ne sont point com- 
parables aux roses qui poussent en rangées sous 
les haies. 

LAKON 

— Ni les glands aux pommes sauvages , car les 
uns ont une écorce dure comme celle du chêne , 
et celles-ci sont douces. 

KOMATAS 

— Je donnerai à la jeune fdle une colombe que 

j’enlèverai du genévrier où elle perche. 

« 

LAKON 

— Moi , je tondrai cette brebis noire , et je don- 
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nerai sa toison moelleuse à Kratidas pour en faire 
un manteau. 

KOMATAS 

— Ici, mes chèvres, ici! Ecartez-vous de l’oli- 
vier sauvage -, paissez sur la pente de la colline où 
croissent les tamaris. 

LAKON 

— Konaros! et toi, Kynaitha! allons! loin de ce 
chêne, et paissez vers l’Orient, comme Phalaros. 

KOMATAS 

— J’ai un vase de cyprès et un kratère , œuvre 
de Praxitèle : je les garde pour la jeune fille. 

LAKON 

— J’ai un chien de berger qui étrangle les 
loups : je le donnerai au jeune homme pour chas- 
ser. 

KOMATAS 

-- Sauterelles, qui sautez par dessus ma haie, 
vous ne gâterez pas ma vigne, car elle est des- 
séchée. 
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LAKON 

— O cigales, voyez comme j’irrite ce chevrier; 
c’est ainsi que vous irritez les moissonneurs. 

KOMATAS 

— Je hais les renards à queue touffue qui par- 
courent le soir la vigne de Mikon et mangent son 
raisin. 

LAKON 

— Et moi , je hais les scarabées qui mangent les 
figuiers de Philondas et s’envolent au vent. . . 



KOMATAS 

— Voici qu’on se fâche, ô Morsôn. Hâte-toi 
d’aller arracher de vieilles skilles sur les tombes. 

LAKON 

— Moi aussi , j’irrite quelqu’un, ô Morsôn. Hâte- 
toi d’aller arracher du cyclame sur les bords de 
l’Halès. 

KOMATAS 

— Que le cours de l’Himéra roule du lait au lieu 

* 
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d’eau. O Krathis, deviens rouge comme du vin, et 
que tes roseaux portent des fruits! 

LAKON 

— Que le Sybaris soit pour moi une source de 
miel, et que, le matin, la jeune fille y puise, avec 
son urne, des rayons de miel au lieu d’eau ! 

KOMATAS 

— Mes chèvres broutent le cytise et l’égile ; elles 
foulent le jonc et se couchent sous les arbou- 
siers. 



LAKON 

— Mes brebis paissent la mélisse, et le lierre 
rose fleurit abondamment pour elles. 

KOMATAS 

— Je n’aime plus Alkippa, parce qu’elle ne m’a 
point pris par les oreilles pour m’embrasser, 
lorsque je lui donnai dernièrement une colombe. 

LAKON 

— J’aime beaucoup Eumédeus, parce qu’il m’a 
bien embrassé lorsque je lui ai donné une syrinx. 
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KOMATAS 

— Les pies, ô Lakôn, ne peuvent lutter contre 
le rossignol, ni les huppes contre les cygnes; 
mais, ô malheureux., tu n’es qu’un mauvais que- 
relleur. 

MORSON 

Assez , pasteur. Morsôn te donne la jeune bre- 
bis, ô Komatas; mais, lorsque tu l’auras sacrifiée 
aux Nymphes, hàte-toi d’envoyer une part de sa 
belle chair à Morsôn. 

KOMATAS 

Oui, par Pan, je le ferai! Maintenant, mes 
boucs, bondissez de joie! Voyez comme j’éclate 
de rire aux dépens du* pasteur Lakôn, car j’ai 
gagné l’agneau et je m’élève au ciel! Restez en 
repos , chèvres cornues. Demain , je vous laverai 
toutes dans le Sybaris. lié! le blanc, toi qui don- 
nes si aisément de la corne , je te frapperai si lu 
approches des chèvres avant que j’aie sacrifié 
l’agneau aux nymphes. Encore! que je devienne 
Mclanthios au lieu de Komatas, si je ne te frappe ! 

<P 
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Les Bucoliastes. — Damoitas et Daphnis. 

Damoitas et le bouvier Daphnis, Aratos, réuni- 
rent une fois leurs troupeaux. L’un était blond, 
l’autre à peine barbu -, et tous deux , assis auprès 
d’une fontaine, chantaient, en été, vers midi. Et 
Daphnis commença, car il avait porté le défi. 

DAPHNIS 

— Galatéia jette des pommes à ton troupeau, 
Polyphamos, te nommant un ehevrier froid en 
amour -, et toi , malheureux , ô malheureux î tu ne 
la vois pas et tu restes assis, jouant de doux airs 
sur ta syrinx. Vois encore ! Elle atteint la chienne 
qui te suit et qui veille sur tes brebis, et ta 
chienne aboie du côté de la mer, et les flots trans- 
parents la réfléchissent, tandis qu’elle court le 
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long du rivage qui murmure harmonieusement. 
Prends garde qu’elle se jette sur les jambes et 
blesse le beau corps de la jeune fille , quand celle- 
ci sortira de la mer. Voici que Galatéia t’agace de 
loin. Semblable aux aigrettes desséchées de l’acan- 
the, lorsque brûle le bel été, elle te fuit si tu la 
recherches, elle te poursuit si tu la fuis. Enfin, il 
n’est rien qu’elle ne fasse , car il arrive certaine- 
ment, Polyphamos, que la laideur même paraisse 
belle à l’amour. 

Après Daphnis, Damoitas commença à bien 
chanter : 

DAMOITAS 

— Je l’ai vue, oui, par Pan ! je l’ai vue, lors- 
qu’elle frappait mon troupeau. Elle n’a point 
échappé à mon œil unique qui m’est cher et à 
l’aide duquel je verrai jusqu’à la mort. Puissent les 
calamités prédites par le divinateur Télémos re- 
tomber sur lui et sur ses enfants! Mais je veux 
l’agacer aussi, et je ne la regarde plus, et je dis 
que j’aime une autre femme. Elle m’entend et 
devient jalouse, ô Pœan ! Elle se dessèche et sort 
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furieuse de la mer et fixe les yeux sur mon antre 
et sur mes troupeaux. J’ai tout bas excité ma 
chienne contre elle; car, du temps que je l’aimais, 
celle-ci poussait de petits cris en allongeant le 
museau sur ses genoux. Peut-être, voyant que je 
persévère, m’enverra-t-elle un messager; mais je 
lui fermerai ma porte, jusqu’à ce qu’elle jure de 
nous dresser un beau lit nuptial dans cette île. 
Je ne suis pas en effet aussi laid qu’on le dit. 
Certes, je me regardais dernièrement dans la mer 
calme, et ma barbe me parut belle, et belle aussi 
mon unique prunelle ; et je vis que mes dents 
éclatantes étaient plus blanches que la pierre de . 
Paros. Et, pour n’être pas fasciné, je crachai trois 
fois dans mon sein, comme me l’a enseigné la vieille 
Kotykaris. 

Damoitas, ayant ainsi chanté, embrassa Daphnis. 

Il lui donna une syrlnx et en reçut une belle flûte. 
Damoitas joua de la flûte et le bouvier Daphnis 
joua de la syrinx; et les génisses dansèrent sur 
l’épais gazon ; et nul d’entre eux n’avait vaincu : 
tous deux étaient invincibles. 

* 
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IDYLLE VII 

Les Thalysies. 

Nous allions, Eukritos et moi, de la ville au 
fleuve Iialès, accompagnés d’Amyntas, et nous 
rendant auprès de Phrasidamos et d’Antigènés qui 
devaient célébrer les Thalysies en l’honneur de 
Damater. Tous deux étaient fils de Lykopéos, — 
noble postérité des hommes justes d’autrefois, car 
ils descendaient de Klytia et de ce Kalkôn qui, 
ayant appuyé son genou sur une roche, fit jaillir 
avec son pied la fontaine Burina, au-dessus de 
laquelle les peupliers et les ormes chevelus for- 
ment une voûte de feuilles vertes. 

Nous avions à peine fait la moitié du chemin, et 
le tombeau de Brasilas ne nous apparaissait point 
encore, quand nous rencontrâmes un voyageur, 
un homme de Kydôn, du nom de Lykidas. C’était 
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un chevrier, et personne ne s’y fût trompé en le 
voyant, car il portait sur les épaules la peau fauve 
au poil épais d’un bouc velu, sentant encore le 
fromage. Une large ceinture serrait un vieux man- 
teau sur sa poitrine •, il tenait de la main droite 
un bâton d’olivier sauvage, recourbé par un bout, 
et il me dit, l’œil joyeux, et les lèvres ouvertes et 
souriantes : 

— Simikhidas, où donc vas-tu, à midi, quand le 
lézard dort dans les haies et que Ils alouettes 
huppées restent cachées? Te hâtes-tu pour un 
repas où tu es convié? Cours-tu vers le pressoir de 
quelque habitant de la ville? Tu marches vite, et 
tes chaussures heurtent la pierre qui résonne. 

Et je lui répondis : 

— Ami Lykidas, chacun dit que tu es un excel- 
lent joueur de syrinx entre tous les pasteurs et les 
moissonneurs, et mon cœur s’en réjouit, bien que 
j’aie l’espoir de t’égaler. Or, nous allons aux Tha- 
lysies où deux de nos amis font un sacrifice à 
Damater au. beau péplos , et lui offrent les pré- 
misses de leur richesse, car elle a abondamment 
pourvu leurs granges d’orge. Donc, puisque notre 
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route est la même et que le même jour nous luit, 
chantons une chanson pastorale; peut-être que 
l’un de nous fera plaisir à l’autre. Car moi aussi je 
suis une des bouches sonores des Muses, et l’on 
dit que je chante admirablement. Mais je ne suis 
pas crédule, non, certes, et je ne crois surpasser 
ni l’irréprochable Sikélidas de Samos, ni Philétas. 
Je ne lutterais contre eux que comme la grenouille 
contre les cigales. 

Je parlais ainsi à dessein ; mais le chevrier me 
sourit : 

— Je te donne ce bâton pastoral, dit-il, parce 
que tu es un vrai fils de Zeus, fait pour la vérité. 
Je hais grandement l’architecte qui tente d’élever 
une demeure digne d’Oromédôn, haute comme une 
montagne, et je hais ces oiseaux des Muses qui 
s’épuisent à pousser des cris injurieux contre 
l’aède de Kios. Allons, Simikhidas, commençons à 
l’instant les chants bucoliques. Vois, ami, si cette 
petite chanson que j’ai faite dernièrement te plaît : 

— Agéanax naviguera heureusement vers Mity- 
lana, même quand le Notos chasse les flots écu- 
meux sous les Chevreaux inclinés à l’occident, 
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et quand Orion trempe ses pieds dans la mer, si 
Agéanax guérit Likydas brûlé par Aphrodita, car 
son amour me consume. Les alcyons apaiseront les 
flots et le Notos et l’Euros qui ébranle les algues 
sous-marines, — les alcyons qui sont le plus aimés 
des glauques Néréides, parmi tous les autres oi- 
seaux de la mer. 

Que tout lui soit propice pendant qu’il navi- 
guera vers Mitylana, et qu’il aborde en un port 
sûr! Et moi, couronnant ma tête d’anis, de roses 
et de violettes blanches, j’emplirai un kratère de 
vin ptéléatique, couché auprès du feu. Et la fève 
y rôtira ; et, plongé dans une épaisse litière de 
konyze, d’asphodèle et de flexible persil, je boirai 

mollement, en songeant à lui, à pleines coupes et 

/ 

jusqu’à la lie! Cependant, deux pasteurs, l’un d’A- 
karna, l’autre de Lykopé, me joueront de la flûte -, 
et Tityros me chantera comment le bouvier Daphnis 
aima autrefois Xénéa, et comment il courait sur la 
montagne, et comment les chênes qui croissent aux 
bords du fleuve Himéra pleurèrent sur lui, tandis 
qu’il se fondait, comme une neige aux pieds du 
grand Hémos, ou de l’Àthos, ou du Rhodopa, ou 
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du Kaukasos, le plus lointain des monts. Et il 
chantera aussi comment, autrefois, par les mau- 
vaises rigueurs d’un maître, un large coffre reçut 
le chevrier vivant; et comment les abeilles ca- 
muses qui venaient de la prairie, le nourrirent 
de l’arome des fleurs, dans le cèdre odorant, 
parce que la Musc lui avait versé un doux nektar 
dans la bouche. O bienheureux Komatas, tu as 
éprouvé ces choses, et tu as été enfermé dans le 
coffre, et, durant toute une année, tu as ainsi 
souffert, tandis que les abeilles te nourrissaient de 
rayons. Ah! pourquoi n’as-tu pas vécu de mon 
temps ! J’aurais fait paître tes belles chèvres sur 
les montagnes, et je t’aurais entendu chanter har- 
monieusement, divin Komatas, couché à l’ombre 
des chênes ou des pins ! 

Ayant ainsi chanté, il se tut, et je dis après lui : 

— Ami Likydas, tandis que je paissais les 
boeufs sur les montagnes, les Nymphes m’ont en- 
seigné un grand nombre de belles chansons que la 
renommée a portées peut-être jusqu’au trône de 
Zeus; mais celle-ci est excellente entre toutes. 
Ecoute, puisque tu es cher aux Muses : 
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— Certes, les Eros ont éternué pour Simikhidas, 
car le malheureux aime Myrtô autant que les chè- 
vres aiment le printemps-, mais Aratos, le plus 
aimé de ses amis, a dans le cœur une passion pour 
un enfant. Aristis, le meilleur des hommes, à qui 
le Phoibos même permettrait de chanter avec la 
lyre auprès du trépied, Aristis sait qu’ Aratos brûle 
d’amour pour un enfant, et jusque dans la moelle 
de ses os. O Pan, toi qui possèdes la belle plaine 
de l’Homolos, puisses-tu mettre dans scs bras le 
tendre Philinos, ou tout autre. Et si tu le fais, ô 
Pan, puissent les enfants arcadiens ne plus te fus- 
tiger les côtes et les épaules, comme ils ont cou- 
tume quand les mets sont rares! Mais si tu refuses, 
que ton corps soit traversé et déchiré par des 
ongles! Puisses-tu dormir sur des orties! Puisses- 
tu habiter, en plein hiver, sur les montagnes des 
Hédoniens, aux bords de l’Hébros, auprès de 
l’Ourse , et, en plein été, vivre chez les Ethiopiens 
les plus reculés, sous les roches des Blémyes, là où 
le Nil devient invisible! Et vous, ô Eros, semblables 
à des pommes vermeilles, qui habitez la sphère 
élevée de la blonde Diôna, quittez le cours liin- 
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pide d’Hyétis et de Byblis ; percez de vos flèches le 
beau Philinos, puisque le barbare n’a point pitié 
de mon hôte ! Certes, il est déjà mûr comme une 
poire. Les femmes disent : Hélas! Philinos, ta 
belle fleur se flétrit! Ne veillons donc plus au de- 
hors, ô Aratos, et ne meurtrissons plus nos pieds. 
Que le coq matinal amène pour d’autres le froid 
pénible du matin, et que le seul Molôn, ô mon 
ami, éprouve cette angoisse! Pour nous, repre- 
nons notre tranquillité, et qu’une vieille opportune 
crache et écarte de nous les calamités ! 

Je chante ainsi, et Lykidas, souriant toujours 
doucement, me donna son bâton pastoral comme 
un gage d’amitié venant des Muses. Puis il prit sur 
la gauche et suivit le chemin de Pyxa. Eukritos et 
moi , ainsi que le bel enfant Amyntas , nous gagnâ- 
mes la demeure de Phrasidamos, où nous nous cou- 
châmes dans des lits épais de lentisque odorant et 
de pampres récemment coupés. Un grand nombre 
de peupliers et d’ormes se berçaient au-dessus de 
nos têtes , non loin de l’onde sacrée qui s’écoulait 
en murmurant de l’antre des Nymphes. Et, dans 
les rameaux touffus, les cigales, brûlées par leso- 
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leil, chantaient à se fatiguer; et la verte grenouille 
criait au loin, sous les épais buissons épineux. 
Les alouettes et les chardonnerets chantaient; la 
tourterelle gémissait, et les abeilles fauves bour- 
donnaient autour des fontaines. De toutes parts 
flottait l’odeur d’un riche été, mêlée à celle de 
l’automne ; à nos pieds et à nos côtés roulaient en 
foule les poires et les pommes; et les branches, 
chargées de prunes, se courbaient jusqu’à terre. 

Un enduit de quatre ans fut détaché des ton- 
neaux. O nymphes kastalides, qui habitez le 
faîte du Parnasios, le vieux Khirôn offrit-il une 
telle coupe à Heraklès, dans l’antre pierreux de 

4 

Pholos? Le nektar qui enivra le berger de l’Ana- 
pos, le fort Polyphamos, celui qui jetait des mon- 
tagnes aux vaisseaux, et qui le fit trépigner à tra- 
vers les étables, valait-il, ô Nymphes, celui que 
vous nous versâtes auprès de l’autel de Damater, 
qui protège les moissons ? Puissé-je enfoncer en- 
core le van dans le grain , tandis qu’Elle rira , les 
deux mains pleinés de gerbes et de pavots ! 

4 

❖ 
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Les Bucoliastcs. 

On dit que Ménalkas , menant paître ses brebis 
sur les hautes montagnes, rencontra le beau Daph- 
nis qui paissait des bœufs. Tous deux étaient 
blonds, tous deux jeunes, tous deux habiles 
joueurs de syrinx et habiles chanteurs. Ménalkas, 
regardant Daphnis, parla le premier. 

MÉNALKAS 

Daphnis, gardien des bœufs mugissants, veux-tu 
chanter contre moi ? Je me flatte de te vaincre au- 
tant qu’il me plaira. 

Et Daphnis lui répondit : 

DAPHNIS 

Pasteur de brebis laineuses, Ménalkas, joueur 
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de syrinx, jamais tu ne me vaincras, du moins en 

chantant, dusses-tu en mourir. 

« 

MÉNALKAS 

Veux-tu le tenter et déposer un prix ? 

DAPHNIS 

Volontiers, et je déposerai un prix. 

MÉNALKAS 

Lequel ? Que pouvons-nous engager ? 

D API! MS 

Moi, j’offre un veau; toi, mets un agneau aussi 
grand que sa mère. 

MÉNALKAS 

Non pas! Je ne puis déposer un agneau. Mon 
père et ma mère sont rigoureux , et chaque soir, 
ils comptent mes moutons. 

DAPHNIS 

Que veux-tu donc risquer ? Le vainqueur n’au- 
ra-t-il rien? 
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MÉN ALEAS 

J’ai une belle syrinx à neuf tons égaux , que j’ai 
enduite de cire blanche. Je veux bien l’engager, 
mais non ce qui appartient à mon père. 

DAPHNIS 

J’ai aussi une syrinx à neuf tons égaux, enduite 
de cire blanche. Je l’ai faite hier et je souffre en- 
core de ce doigt, qu’un éclat de roseau a blessé. 
Mais qui nous écoutera et nous jugera ? 

MÉNALKAS 

Si nous appelions ce chevrier, dont le chien ta- 
cheté de blanc aboie après les chevreaux ? 

Les deux enfants crièrent, et le chevrier les en- 
tendit et vint. Et ils chantèrent, et lui les écouta 
pour juger. Ménalkas, désigné par le sort, com- 
mença, et Daphnis répondit, tous deux en une 
chanson bucolique alternée. 

MÉNALKAS 

— Vallons et fleuves issus des Dieux, si jamais 
les chants de Ménalkas, le joueur de syrinx, vous 
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ont plu, nourrissez abondamment mes jeunes bre- 
bis; et si Daphnis conduit ici ses génisses, qu’il 
n’y trouve rien de moins. 

DAPHNIS 

— Fontaines, herbes et plantes salutaires, si 
Daphnis chante comme les rossignols, engraissez 
ce troupeau de bœufs ; et si Ménalkas conduit ici 
ses brebis , qu’elles y paissent abondamment. 

HÉNALKAS 

— Le printemps est partout : partout les pâtu- 
rages verdissent , partout les mamelles se gonflent 
de lait, partout les jeunes animaux paissent là où 
la jeune fille s’avance. S’en va-t-elle ? le pasteur et 
les herbes se dessèchent 

DAPHNIS 

— Les brebis et les chèvres sont mères deux 
fois ; les abeilles emplissent les ruches , et les 
chênes sont plus hauts là où le beau Milôn s’a- 
vance. S’en va-t-il ? le bouvier et les bœufs se des- 
sèchent. 
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MENALKAS 

— O bouc, mâle des blanches chèvres, va dans 
la profondeur de la forêt! Et vous, ô chevreaux 
camus, venez ici, au bord de l’eau ! Et toi, dont la 
corne est tombée, va où est Milôn, et dis : Milôn, 
Proteus, bien que Dieu, faisait paître les phoques. 

DAPHNIS 

— Je n’envie pas la terre de Pélops ; je ne désire 
point posséder des talents d’or, ni courir plus vite 
que les vents } pourvu que je chante sous ce ro- 
cher, te tenant dans mes bras et regardant mes 
génisses paître vers la mer de Sicile! 

, MÉNALKAS 

— L’hiver est un mal redouté des arbres \ la 
sécheresse, des eaux ; le lacet, des oiseaux -, le filet, 
des animaux sauvages-, mais de l’homme, le désir 
d’une belle jeune fille. O Père, ô Zeus! je n’ai pas 
aimé seul-, toi aussi , tu as aimé des femmes! 

Les enfants chantèrent ainsi sur un mode al- 
terné. Puis Ménalkas commença le dernier chant. 
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MÉNALKAS 

— O loup , épargne mes boucs et mes chèvres ; 
ne me nuis pas, parce que, étant petit, je mène 
un grand troupeau. O chien Lampuros , dors-tu 
$onc profondément? Il ne faut pas dormir quand 
on aide un jeune pasteur. Et vous , brebis , ne crai- 
gnez pas de vous rassasier d’herbe tendre; vous 
n’en manquerez pas, car elle repoussera. Ici! pais- 
sez , paissez ! Et toutes , remplissez vos mamelles , 
afin que les agneaux s’abreuvent de lait, et que 
j’en mette encore dans les éclisses. 

Daphnis, à son tour, commença de chanter har- 
monieusement. 

DAPHMS 

— Une jeune fille aux sourcils arqués m’ayant 
aperçu du seuil de l’antre , comme je paissais mes 
génisses, m’a dit deux fois que j’étais beau-, mais 
je n’ai rien répondu, pas même une parole pi- 
quante, et, baissant les yeux, j’ai suivi mon che- 
min. La voix et l’haleine delà génisse sont douces -, 
il est doux, l’été, de reposer en plein air auprès 
d’une eau courante. Les glands ornent le chêne, 
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les pommes le pommier, les génisses la vache , et 
la vache elle-même le bouvier. 

Les enfants ayant chanté, le chevrier parla 
ainsi : 

O Daphnis, ta bouche et la voix sont douces ! 

11 est meilleur de t’entendre chanter que de boire * 
du miel ! Prends la syrinx, car tu as vaincu. Si tu 
veux m’enseigner quelque chanson, tandis que je 
garderai mes chèvres auprès de toi, je te donne- 
rai en retour cette chèvre sans cornes, qui remplit 
toujours à déborder le vase où on la trait. 

Et l’enfant Daphnis se réjouit, battit des mains, 
et sauta de même qu’un faon vers sa mère, parce 
qu’il avait vaincu *, mais l’autre, confus et rongé de 
chagrin , était triste comme une vierge qui se 
marie. 

Dès lors, Daphnis fut le premier parmi les pas- 
teurs j et, bien que tout jeune encore, il épousa la 
Nymphe Nais. 



<♦> 
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Les Bouviers. — Daphnis et Ménalkas. 

Dis-moi une chanson bucolique, Daphnis, et 
chante le premier. Commence et que Ménalkas 
réponde. Mettez d’abord les veaux sous les vaches, 
et unissez les taureaux aux génisses encore sté- 
riles. Que tous paissent et errent ensemble sous le 
feuillage ; mais toi, dis une chanson bucolique et 
que Ménalkas réponde. 

DAPHNIS 

— Elle est douce la voix du jeune veau , et 
celle de la vache ; les sons de la syrinx sont doux, 
et les chants du bouvier et les miens aussi. Je me 
fais un lit auprès d’une eau fraîche, et j’y entasse 
les belles peaux des blanches génisses que le vent 
lybien a renversées du haut du précipice , tandis 
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qu’elles y paissaient l’arbousier. Et je me soucie 
autant de l’été qui brûle, que les enfants s’inquiè- 
tent des discours du père et de la mère. 

Tel chanta Daphnis, et Ménalkas ainsi : 

— L’Etna est ma patrie, et j’habite un bel f* 
antre sous les roches creuses, et j’ai autant de 
biens qu’on en possède en songe : de nombreuses 
toisons de brebis et de chèvres, étendues sous moi, 
de la tête aux pieds ; des entrailles qui cuisent sur 
un feu de chêne, et du hêtre sec qui me chauffe 
durant l’hiver. Et je me soucie autant du froid 
qu’un homme sans dents, qui va manger de la 
bouillie, se soucie de coquilles de noix. 

J’applaudis aux chanteurs, et je donnai à Daphnis 
un bâton pastoral qui avait poussé et grandi, tel 
qu’il était, dans le champ de mon père, et qu’un 
bon ouvrier eût avoué -, et à Ménalkas, une belle 
conque que j’avais trouvée dans les rochers hyka- 
riens, et dont j’avais mangé la chair, après en 
avoir fait cinq parts, pour cinq que nous étions. 

Et Ménalkas souffla dans la conque. 

Muses bucoliques, soyez pleines de joie et répé- 
tez le chant que je dis à ces pasteurs : 
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' — Qu’il n’y ait plus de bouton au bout de ma 

r 

langue! La cigale est aimée de la cigale, la fourmi 
de la fourmi, les éperviers des éperviers; moi, 
j’aime la Muse et le chant. Que toute ma demeure 
s’emplisse de mon chant \ car ni le printemps ni le 
sommeil ne sont plus doux, ni les fleurs ne sont 
plus douces aux abeilles, que les Muses ne me sont 
chères ! Ceux qu’elles regardent d’un œil ami bra- 
veraient la boisson de Kirka ! 



<*> 
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IDYLLE X 



Les Moissonneurs. — Milôn et Battos. 

MILON 

Ouvrier laboureur, qu’as-tu donc ? Tu ne mènes 
plus ton sillon droit comme auparavant*, tu ne 
coupes plus le blé, de front avec ton voisin, et il te 
laisse en arrière comme une brebis dont une épine 
a blessé le pied. Malheureux ! que feras-tu donc au 
milieu du jour, si, dès en commençant, tu ne fais 
rien qui vaille ? 

BATTOS 

Milôn, moissonneur infatigable et dur comme un 
rocher, ne t’est-il jamais arrivé de regretter un 
absent ? 

MILON 

Jamais. Un homme qui travaille a-t-il le temps 
de regretter quelqu’un d’absent? 
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BATTOS 

Il ne t’est donc jamais arrivé de veiller par amour? 

MILON 

Puisse cela n’arriver jamais ! Il est dangereux 
qu’un chien goûte d’une peau ! 

BATTOS 

Mais moi, Milôn, je suis amoureux depuis onze 
jours à peu près. 

MILON 

Tu bois vraiment au tonneau, tandis que je n’ai 
pas môme assez de vinaigre. 

BATTOS 

Aussi, les semailles que j’ai faites devant ma 
porte sont-elles toutes négligées. 

MILON 

Quelle est la jeune fille qui te tourmente ? 

BATTOS 

La fille de Polybotas, celle qui jouait dernière- 
ment de la flûte aux moissonneurs chez Hippokiôn. 



i 
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MILOJf 

Le Dieu a mis la main sur l’impie! Tu as ce que 
tu désirais depuis longtemps, et une k cigale cou- 
chera avec toi la nuit. 

BATTOS 

Tu te moques, mais Ploutos n’est pas le seul dieu 
aveugle : Eros aussi n’y voit point. Ne parle pas si 
fièrement. 

MILON 

Je ne parle point fièrement. Mais, allons! jette 
tes gerbes et dis-nous une chanson amoureuse sur 
ta jeune fille. Le travail te sera moins pénible, et 
tu étais musicien autrefois. 

BATTOS 

— Muses Piérides, chantez avec moi la svelte 
enfant -, car vous embellissez, Déesses, tout ce que 
vous touchez. 

Charmante Bombyka, on dit que tu es Syrienne, 
maigre et brûlée du soleil, et moi seul je trouve 
que tu as la couleur du miel ! , 

La violette aussi est noire, et l’hyacinthe sur 
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laquelle sont tracées des lettres; cependant, les 
premières , elles sont choisies pour les couronnes. 

La chèvre cherche le cytise, le loup poursuit 
la chèvre, et la grue suit la charrue ; moi, je n’ai 
de passion que pour toi ! 

Oh! si j’avais toutes les richesses que Krésos a, 
dit-on, possédées, nous aurions deux statues d’or 
consacrées à Aphrodita ! 

Toi, tu porterais des flûtes, une rose ou une 
pomme ; moi , j’aurais un beau vêtement et des 
chaussures neuves aux pieds. 

Charmante Bombyka, tes pieds sont comme 
des osselets, ta voix est douce comme l’aubergine, 
et je ne puis décrire tes qualités ! — 

M1LON 

Certes, je ne savais pas que le bouvier fit de si 
belles chansons. Comme il en a bien mesuré l’har- 
monie ! Hélas ! la barbe m’est poussée en pure 
perte! Cependant, écoute ces vers du divin Ly- 
thiersas : 

— Damater, aux fruits, aux épis abondants, que 
cette moisson soit facile et riche! 
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Serrez les gerbes, moissonneurs, afin que les 
passants ne disent pas : Voilà des fainéants qui ne 
gagnent pas leur salaire ! 

Tournez les javelles vers le Boréas ou vers le 
Zéphyros; c’est ainsi que les épis grossiront 

Que ceux qui battent le blé ne donnent pas à 
midi; c’est l’heure où la paille se détache mieux 
du grain. 

Mais que les moissonneurs commencent au chant 
de l’alouette, et ne cessent que lorsqu’elle s’endort. 
Qu’ils reposent durant la chaleur. 

O régisseur avare, fais plutôt cuire nos lentilles 
que de te couper les doigts à partager un grain de 
cumin ! — 

Voilà ce que doivent chanter des hommes qui se 
fatiguent au soleil! Quant à ton amour affamé, ne 
le raconte qu’à ta mère, éveillée le matin dans 
son lit. 

/ 

<*> 
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Le Cyclope. 

Ni les onctions, ni les poudres, Nikias, ne sont, 
il me semble, un remède à l'amour $ il n’en est 
d’autre que les Piérides. Ce remède, qui allège et 
réjouit, est accessible aux hommes, mais il n’est 
pas facile de l’acquérir. Tu le connais sans doute , 
étant médecin et très-cher aux neuf Muses. 

C’est par lui que le Cyclope né dans notre pays, 
l’antique Polyphamos, supporta la vie , lorsque les 
lèvres et les tempes encore imberbes, il aimait 
Galatéia. Et certes il ne l’aimait pas avec des 
pommes, une rose ou des boucles de cheveux, 
mais avec des violences passionnées, et il se sou- 
ciait peu du reste. Bien des fois les brebis revin- 
rent seules du vert pâturage à l’étable, tandis qu’il 
se consumait depuis le jour levant sur les algues 
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du bord, gardant au fond de son cœur, comme une 
flèche dans le foie, la plaie cuisante de la grande 
Kypris. Mais il découvrit le remède à son mal , et , 
assis sur les roches élevées, regardant la haute 
mer, il chantait ainsi : 

— O blanche Galatéia , plus blanche à voir que 
le fromage, plus délicate que l’agneau, plus fière 
que la génisse, et dont la peau est plus luisante et 
plus ferme que le raisin vert , pourquoi rejettes-tu 
celui qui t’aime P Tu viens ici lorsque le doux som- 
meil m’enchaîne, mais tu fuis à la hâte, comme 
une brebis qui a vu le loup blanc , lorsque le doux 
sommeil me quitte. Je t’ai aimée, jeune fille, 
lorsque tu vins pour la première fois avec ma mè ■e 
cueillir des fleurs d’hyacinthe sur la montagne -, et 
je vous guidais, et, dès ce moment, je t’ai aimée, 
et je t’aime encore. Mais cela ne t’occupe point; 
non, par Zeus! tu ne t’en soucies nullement. Char- 
mante jeune fille, je sais pourquoi tu me fuis : c’est 
parce que je n’ai qu’un sourcil velu qui s’étend sur 
mon front d’une oreille à l’autre, un seul œil et un 
large nez au-dessus des lèvres. Mais, tel que je 
suis, je fais paître mille brebis et je bois leur lait 
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excellent, que je trais moi-même-, et jamais, ni en 
été, ni en automne, ni par le plus rude hiver, le 
fromage ne me manque , et les claies en sont tou- 
jours pleines. Et puis je sais jouer de la syrinx 
mieux qu’aucun autre cyclope, et je chante, ô 
chère pomme douce, et je chante mon amour jus- 
qu’aux dernières heures de la nuit. Je nourris poür 
toi onze petites biches ornées de colliers, et quatre 
petits ours. Viens à moi, et tu ne perdras rien. 
Laisse la glauque mer s’élancer vers la terre ferme. 
Tu passeras plus heureuseusement la nuit à mon 
côté, au fond de l’antre. Là sont des lauriers, de 
grêles cyprès, un lierre noir, une vigne aux doux 
ruits et une eau fraîche, liqueur ambroisienne que 
l’Etna m’envoie de ses blanches neiges. Peut-on 
préférer à tout cela la mer et ses flots? Si je te 
semble trop velu, j’ai du bois de chêne, et je garde- 
sous la cendre un feu qui ne meurt jamais , et je 
souffrirai que tu brûles mon âme et mon œil uni- 
que, bien qu’il soit ce que j’ai de plus cher. Je suis 
malheureux parce que ma mère ne m’a pas enfan- 
té avec des branchies, et que je ne puis plonger 
vers toi et te baiser la main, si tu me refusais les 
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lèvres. Je te porterais ou des lys blancs ou un jeune 
pavot aux pétales rouges, mais non tous deux à la 
fois, car les uns germent en été et les autres en 
hiver. Maintenant, ô jeune fdlc, j’apprendrai du 
moins à nager; si quelque étranger aborde ici avec 
un navire , j’apprendrai de suite à nager, afin de 
savoir pourquoi il vous est si doux d’habiter 
l’abîme. Puisses-tu en sortir, Galatéia , et puisses- 
tu, telle que moi qui reste assis en ce lieu, oublier 
de retourner à ta demeure! Puisses-tu désirer de 
conduire les troupeaux avec moi , de traire le lait 
et de le cailler en fromages à l’aide de la présure 
aigre ! Ma mère m’a causé tout ce mal , et je lui en 
veux ; car, me voyant maigrir de jour en jour, ja- 
mais elle ne t’a rien dit en ma faveur. Je lui décla- 
rerai que ma tête et mes pieds brûlent, afin qu’elle 
«oit affligée, puisque je le suis aussi ! 

0 Cyclope, Cyclope! où tes esprits s’en vont-ils P 
Si tu tressais des corbeilles et coupais du feuillage 
pour tes jeunes brebis, peut-être ton intelligence 
n’en irait-elle que mieux. Jouis des biens présents-, 
pourquoi poursuivre ce qui te fuit ? Tu trouveras 
une autre Galatéia , et même plus belle. Plusieurs 
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belles jeunes filles m’excitent à jouer avec elles, et 
rient aux éclats quand je les écoute. Je suis donc 
aussi quelque chose sur la terre ! — 

C’est ainsi que Polyphamos promenait son amour 
en chantant , et il en goûtait plus de repos que si , 
pour cela , il eût donné de l’or. 



4 . 
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L’Ami. 

Tu es venu, ô cher jeune homme, après trois 
nuits et trois aurores! Tu es venu, mais ceux qui 
te désirent vieillissent en un jour ! 

Autant le printemps est plus doux que l’hiver, 
autant la pomme est plus douce que la prune sau- 
vage , autant la brebis laineuse l’emporte sur 
l’agneau, et la vierge sur la femme trois fois ma- 
riée, autant le faon est plus léger que les génisses, 
autant le rossignol chante mieux que tous les 
autres oiseaux, autant tu m’as réjoui par ta venue; 
et je suis accouru, comme un voyageur, par un 
soleil brûlant, sous un hêtre ombreux! 

Oh ! si les Eros nous caressaient d’un même 
souffle, et si les hommes futurs pouvaient nous 
chanter ainsi : Quels étaient ces deux hommes 
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d’autrefois , celui que l’Amykléen eût nommé l’ai- 
mant, et celui que le Thessalien eût nommé l’aimé ? 
Ils s’aimaient d’un égal amour, et sans doute ce fut 
un âge d’or, où celui qui était aimé aimait aussi ! 

Oh ! si ce vœu s’accomplissait , Père Kronide ? O 
Dieux toujours jeunes! s’il arrivait, qu’après deux 
cents générations, quelqu’un me disait, sur les 
bords de l’Akhéron, d’où nul ne revient : La ten- 
dresse qui t’unissait à ton charmant ami est dans 
toutes les bouches , et les jeunes gens surtout s’en 
souviennent ! 

Mais sans doute les habitants de l’Ouranos agi- 
ront en ceci à leur gré. Pour moi , en louant ta 
beauté, je ne crains pas que le mensonge déforme 
mon nez, car s’il t’arrive parfois de me causer 
quelque peine, tu me guéris bientôt en me donnant 
un double plaisir, et j’en suis toujours comblé 
lorsque je te quitte. 

Descendants de Nisos, Mégariens, soyez heu- 
reux, vous qui avez tant honoré votre hôte athé- 
nien, Dioklès, qui aimait les enfants. Toujours, 
autour de son tombeau, chaque printemps, les 
jeunes hommes se réunissent et luttent à qui em- 
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portera la palme du baiser; et celui qui appuie des 
lèvres plus douces sur des lèvres amies retourne 
vers sa mère chargé de couronnes. 

Heureux celui qui juge les baisers de ces enfants! 
Sans doute il invoque passionnément Ganymédès 
aux yeux bleus, afin que sa bouche devienne sem- 
blable à cette pierre de Lydie, à l’aide de laquelle 
les changeurs éprouvent la pureté de l’or. 
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Hylas 

Celui d’entre les Dieux qui engendra Eros, ne 
l’a point fait pour nous seuls, Nikias, ainsi que 
nous le pensions ; et ce ne fut pas à nous, mortels, 
qui n’aurons pas de lendemain, que la beauté 
parut belle pour la première fois. Le fils d’Am- 
phitryôn, celui dont le cœur était d’airain, et qui 
affronta le lion sauvage, aima un enfant, le bel 
Hylas aux cheveux bouclés, et il lui enseigna, 
comme un père à son fils bien-aimé, toutes les 
choses qui l’avaient rendu lui-même brave et il- 
lustre. Et jamais il ne s’en séparait, ni vers midi, 

ni quand Àôs aux chevaux blancs montait aux 

« 

demeures de Zeus, ni quand les jeunes oiseaux 
gazouilleurs revenaient au nid où leur mère bat- 
tait des ailes sur la poutre enfumée ; et cela, afin 
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que cet enfant fût formé selon son cœur, et, grâce 
à lui, devint vraiment un homme. 

Lorsque Iasôn, fils d’Aisôn, vogua vers la Toison 
d’or, accompagné des chefs choisis dans toutes les 
villes de l’Hellade, — le fils d’Alkmêna, l’héroïne 
de Midéa, le héros infatigable se rendit aussi dans 
la riche Iolkos, et Hylas monta avec lui sur le 
solide Argo qui ne fut point saisi par les mouvantes 
Kyanées, mais s’élança comme un aigle à travers 
l’abîme, entra dans le Phasis, et fit ainsi que ces 
écueils devinrent immobiles. 

Au temps où les Pléiades se lèvent, quand le jeune 
agneau paît dans les champs écartés, et que le prin- 
temps s’enfuit déjà, la divine fleur des héros prit la 
mer, et s’embarquant dans le creux Argo, poussés 
par le Notos, atteignirent l’Hellespont le troisième 
jour, et s’arrêtèrent dans la Propontide où les bœufs 
usent les charrues à élargir les sillons des Kianes. 

Descendus sur le rivage, ils préparèrent, par 
couples, le repas du soir. Plusieurs dressèrent un 
lit commun, car la prairie leur offrait une large 
couche, et ils y coupèrent le butûme aux feuilles 
pointues et l’épais souchet. 
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Hylas, ayant pris un vase d’airain, alla chercher 
de l’eau pour le repas d’Héraklès et du brave Té- 
lamôn qui étaient compagnons et mangeaient tou- 
jours ensemble. Bientôt il découvrit une source 
dans une vallée basse. Tout au tour croissaient un 
grand nombre de plantes aquatiques, — la bleue 
khélidoine et la verte adiante, et le persil abondant 
et le rampant agrostis. Et des Nymphes dansaient 
au milieu de l’eau, Nymphes qui ignorent le som- 
meil, déesses terribles aux campagnards, Euneika, 
et Malis et Nikhéia aux yeux printaniers. Le jeune 
homme approchait le large vase pour le plonger 
dans l’eau, lorsque celles-ci saisirent sa main et 
s’y attachèrent, car Eros s’était emparé de leur 
cœur ému à l’aspect de l’enfant argien. Et il tomba 
au milieu de l’eau profonde, telle qu’une étoile 
tombe du ciel dans la mer, «alors que le marin dit 
à ses compagnons : Déployez les voiles, enfants, le 
vent va être favorable! Et les Nymphes, tenant le 
jeune homme en pleurs sur leurs genoux, le con- 
solèrent par de douces paroles. 

Et, d’un autre côté, l’Amphitryonade, inquiet 
d’Hylas, partit à sa recherche, ayant pris son arc 
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recourbé à la façon des Maïotes, et sa massue qu’il 
portait toujours de la main droite. Trois fois il 
appela Hylas, en faisant mugir son gosier, et trois 
fois l’enfant l’entendit; mais la réponse arriva si 
faible du fond de l’eau, que, bien que très-proche, 
elle paraissait fort éloignée. Alors, tel qu’un lion à 
l’épaisse crinière qui entend de loin le cri d’une 
jeune biche dans les montagnes, et qui, rongé par 
la faim, sort de son repaire pour saisir cette proie 
qui l’appelle, tel Héraklès, cherchant Hylas, erra à 
travers des sentiers épineux et impraticables et 
parcourut une vaste étendue. 

Malheureux ceux qui aiment ! Que de fatigues il 
subit par les montagnes et les bois! L’entreprise 
de Iasôn était oubliée. Tous étaient remontés dans 
le navire dont la mâture avait été redressée, mais 
les voiles ne furent point déployées de toute la 
nuit, afin d’attendre Héraklès. Lui, cependant, 
errait, furieux et au hasard, car une cruelle déesse 
lui déchirait le foie. 

C’est ainsi que le bel Hylas fut mis au rang des 
Dieux heureux ; et tandis que les héros riaient et 
nommaient Héraklès déserteur parce qu’il avait 
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abandonné l’Argo aux trente bancs de rameurs, 
celui-ci gagna à pied Kolkos et le Pliasis bar- 
bare. 



<*> 
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L’Amour de Kijniska 

AISKHINÈS 

Que Thyonikhos soit heureux en toute chose ! 

THYONIKHOS 

Qu’il en soit de môme pour Aiskhinès ! 

AISKHINÈS 

Comme tu viens tard ! 

THYONIKHOS 

Tard? Mais qu’as-tu donc ? 

AISKINKS 

Thyonikhos, tout ne va pas au mieux pour moi. 
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THYONÏKHOS 

Voilà donc pourquoi tu es maigre et tu portes 
une barbe longue et une chevelure négligée ? Tel 
était ce Pythagoricien qui vint me voir dernière- 
ment, pâle, les pieds nus, et se disant Athénien. 
Lui aussi était sans doute amoureux, mais c’était, 
je crois, de farine cuite au four. 

AISKHINÈS 

Tu te moques à ton aise, mon bon! Mais la belle 
Kyniska m’outrage, et j’en deviendrai fou furieux 
quelque jour, sans qu’on y prenne garde. Il s’en 
faut déjà d’un cheveu. 

THYONIKHOS 

Tu es toujours le même, cher Aiskhinès, iras- 
cible, et ne pouvant supporter que les choses ne 
soient à ton gré. Mais enfin, parle; qu’y a-t-il de 
nouveau ? 

AISKHINÈS 

L’Argien et moi , Apis, le maître d’équitation 
thessalien, et le stratiote Kléonikos, nous dînions 
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chez moi, à la campagne. J’avais tué deux poulets 
et un cochon de lait, et débouché du vin de Biblina, 
vieux de quatre ans, mais aussi parfumé qu’au 
sortir de la cuve. J’avais servi les oignons, les 
pétoncles et les coquillages. C’était une débauche 
agréable. Comme elle avançait, on décida de faire 
des libations en l’honneur de qui on voudrait, 
pourvu qu’on en dît le nom. Chacun de nous but 
en nommant quelqu’un, ainsi qu’il était prescrit ; 
mais Kyniska ne dit rien, bien que je fusse là. Juge 
de ce que j’éprouvai! Quelqu’un dit en riant : 
— Ne parleras-tu pas? Tu as vu le loup! — Tu l’as 
dit, dit-elle-, et elle rougit au point que tu eusses 
allumé un flambeau à ses joues. C’est Lykos! c’est 
Lykos, le fils du voisin Labâ, haut de taille, svelte, 
et que beaucoup trouvent beau ; c’est pour Lykos 
qu’elle desséchait d’un si grand amour! On me 
l’avait bien dit une fois tout bas à l’oreille ; mais, 
malgré ma barbe d’homme, je n’en cherchai pas plus 
long. Déjà nous étions ivres tous quatre; et l’homme 
de Larissa, le méchant esprit, se mit à chanter, 
avec des plaisanteries de Thessalien, toute l’histoire 
de Lykos; et, aussitôt, Kyniska de pleurer en san- 
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glotant, comme une fille de six ans qui veut monter 
sur les genoux de sa mère. Alors, — tu me con- 
nais, Thyonikhos! — je lui appliquai une paire de 
soufflets sur les joues. Là-dessus, elle releva son 
péplos, et s’enfuit au plus vite. — Malheur de 
ma vie ! je te déplais ! Il t’est plus doux d’en avoir 
un autre dans tes bras! Ya réchauffer celui pour 
qui tes larmes tombent grosses comme des 
pommes! — Quand l’hirondelle a donné la pâ- 
ture à ses petits cachés sous le rebord du toit, elle 
retourne en hâte pour en ramasser de nouveau. 
Kyniska, plus prompte encore, quitta son siège, 
traversa le vestibule et passa la porte à deux bat- 
tants. Un proverbe dit : Le Centaure s’en est allé à 
travers la forêt. Il y a de cela vingt jours, huit 
autres, puis neuf, puis dix, et voici le onzième ; 
ajoutes-en deux, et il y aura deux mois que nous 
sommes séparés et que je ne me suis pas même 
rasé à la façon des Thraces. Maintenant, c’est 
Lykos qui est tout pour elle -, c’est à Lykos qu’elle 
ouvre la porte la nuit. Quant à moi, je ne compte 
plus pour rien, et ne suis pas plus considéré qu’un 
malheureux Mégarien! Si je n’aimais plus, tout 
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serait au mieux-, mais comment faire? Le rat, 
comme on dit, Thyonikhos, s’est pris dans la poix ! 
Je ne sais aucun remède à un amour invincible , 
si ce n’est que Simos, du même âge que moi, et 
qui aimait la fdle d’Epikhalkos, ayant passé la mer, 
est revenu guéri. Moi aussi, je passerai la mer, et 
je serai stratiôte, un stratiôte passable, ni le pre- 
mier, ni le pire. 

THYONIKHOS 

Ce que tu désirais devait arriver, Aiskhinès. 
Mais si tu veux t’expatrier, sache que Ptolémaios, 
de tous ceux qui donnent une solde, est le meilleur 
chef pour un homme libre. Il est prudent, ami des 
Muses, tendre, très-affable, connaissant qui l’aime 
et mieux encore qui ne l’aime pas, très-généreux 
et ne refusant jamais ce qu’il est convenable de 
solliciter d’un roi, car il ne faut pas, Aiskhinès, 
demander à propos de tout. De sorte que, si tu 
veux t’agrafer le manteau sur l’épaule droite, et 
attendre bravement le choc d’un porteur de bou- 
clier, pars au plus vite pour l’Egypte. Les tempes 
blanchissent et la joue ensuite-, il faut agir pen- 
dant qu’on a le genou vigoureux. 
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IDYLLE XV 

Les Syracusaines ou les fêtes d’ Adonis. — Gorgô, 
Praxinoa, Eunoa , une vieille femme, un étran- 
ger, un autre étranger, une aède. 

GORGO 

Praxinoa est-elle là? 

EUNOA 

Chère Gorgô, comme tu viens tard ! Elle y est. 

PRAXINOA 

II est merveilleux que tu sois arrivée, même à 
cette heure. Eunoa, donne un siège et mets y un 
coussin. 

EUNOA 

En voici un excellent. 
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PRAXINOA 

Assieds-toi. 

GORGO 

O imprudente que je suis! C’est à peine, Pra- 
xinoa, si j’ai pu arriver saine et sauve, tant la foule 
est grande, et tant il y a de quadriges. On ne voit 
partout que krépides et hommes à khlamydes ; le 
chemin est encombré, et tu demeures si loin de moi ! 

PRAXINOA 

C’est pour cela que cet imbécile a choisi, au 
bout du monde, une tanière et non une maison -, 
c’est pour que nous ne soyons pas voisines , tant 
il aime à contrarier, le misérable jaloux! 

GORGO 

Chère , ne dis pas cela de Dinôn , ton mari , de- 
vant ce petit. Vois comme il te regarde. 

PRAXINOA 

Sois tranquille, mon cher enfant, je ne parle 
point de papa. 
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GORGO 

Par Perséphona! l’enfant comprend. 11 est beau, 
ton papa ! 

PRAXINOA 

Donc, dernièrement, ce papa-là, — ce que je dis 
est arrivé autrefois , — alla acheter du natron et 
du fard, et il me rapporta du sel, le grand niais! 

GORGO 

Mon Dioklidès aussi est un bourreau d’argent. 
Hier il a acheté pour sept drakmes cinq toisons, 
c’est-à-dire des peaux de chiens, des morceaux de 
vieilles besaces, toute sorte d’ordures! — Mais, 
voyons , prends ton manteau et ta robe agrafée -, 
allons voir Adônis au royal palais du magnifique 
Ptolémaios. J’ai entendu dire que la reine avait 
ordonné une belle cérémonie. 

PRAXINOA 

Tout est riche chez les riches. Mais de tout ce 
que tu as vu en venant, à qui n’a rien vu... 

5 
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GORGO 

C’est le moment de partir. 11 est toujours fête 
chez les oisifs. 

PRAXINOA 

Eunoa, apporte-moi de l’eau, et mets-la au mi- 
lieu de la chambre , paresseuse ! Les chats aiment 
à dormir mollement couchés. Remue-toi donc! 
apporte vite de l’eau. J’ai besoin d’eau d’abord, et 
elle m’apporte du savon. Donne toujours. N’en 
verse donc pas tant, maladroite! Malheureuse, 
pourquoi éclabousses-tu toute ma tunique? As- 
sez ! Je suis lavée comme il a plu aux Dieux. Où t 
est la clef du grand coffre? Apporte-la. 

GORGO 

Praxinoa, cette robe agrafée, aux plis nombreux, 
te sied beaucoup. A combien te revient-elle ? 

PRAXINOA 

Ne m’en parle pas, Gorgo 5 à plus de deux mines 
de bon argent, et je me suis tuée à la faire. 
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GORGO 

Mais tu ns réussi. 



PRAXINOÀ 

Oui, c’est vrai. Donne-moi mon manteau et ar- 
range élégamment ma coiffure. — Mon enfant, je 
ne t’emmène pas. Mormô! le cheval mord. Pleure 
tant que tu voudras, je ne veux pas que tu de- 
viennes boiteux. — Allons! Phrygia, prends l’en- 
fant et amuse-le. Appelle la chienne et ferme à clef 
la porte de la cour. — O Dieux ! quelle foule ! 
Comment traverser cela ? C’est une fourmilière in- 
nombrable et incommensurable. O Ptolémaios, tu 
as fait beaucoup de grandes choses depuis que ton 
père est parmi les Immortels ! On ne voit plus de 
malfaiteurs tendre des pièges aux passants, rusant 
à l’égyptienne, comme faisaient autrefois tant de 
vauriens et de mauvais plaisants. Très -chère 
Gorgô , que devenir P Voilà les chevaux de guerre 
du roi. Ami, ne m’écrase pas! Ce cheval couleur 
de feu se cabre-, qu’il est fougueux! Eunoa, effron- 
tée ! veux-tu bien te ranger ! — Il va tuer son ca- 
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valier. Je suis bien heureuse que mon enfant soit 

resté à la maison. 

GORGO 

Rassure-toi, Praxinoa, ils nous ont dépassées et 
sont rentrés dans leurs rangs. 

PRAXINOA 

Me voilà remise. Le cheval et le froid serpent 
sont çe que je crains le plus depuis mon enfance. 
Hâtons-nous : une foule nembreuse afflue vers 
nous. 

GORGO 

O mère , viens-tu du palais ? 

CNE VIEILLE FEMME 

Oui, mes enfants. 

GORGO 

Est-il «isé de passer ? 

LA VIEILLE FEMME 

C’est en essayant que les Akhéens entrèrent dans 
Troia, ma très -belle enfant. O’est en essayant 
qu’on vient à bout de tout. 
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GORGO 

La vieille est partie en laissant un oracle. Les 
femmes savent tout; elles savent même comment 
Zeus épousa Héra. Vois, Praxinoa, quelle foule 
autour des portes. 

PRAXINOA 

Immense! Gorgô, donne-moi la main. Eunoa, 
prends celle d’Eutykis ; fais attention à elle et ne te 
perds pas. Entrons toutes ensemble. Tiens-nous 
bien, Eunoa. Ali ! malheureuse ! Gorgô , mon voile 
est déchiré en deux ! Au nom de Zeus , ô étranger, 
si tu veux être heureux, prends garde à mon 
manteau. 

l’étranger 

En vérité, je n’y puis rien, mais j’y ferai at- 
tention. 

PRAXINOA 

La foule est compacte ; tous se pressent comme 
des porcs. 

l’étranger 

Courage, femme, nous sommes à bon port. 
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PRAXINOA 

Puisscs-tu être heureux maintenant et toujours, 
toi qui m’es cher entre tous les hommes et qui 
nous as protégées! — Quel homme excellent et 
compatissant ! Eunoa est encore dans la foule. Al- 
lons, poltronne, pousse! Très-bien. Toutes dedans! 
comme dit celui qui enferme la mariée. 

GORGO 

Praxiuoa , viens ici. Regarde ces broderies ; 
qu’elles sont légères et charmantes ! On dirait des 
vêtements divins. 

PRAXINOA 

Vénérable Athanaia, quelles ouvrières ont fait 
ces broderies ? quels peintres ces belles peintures? 
Comme elles sont vraies de pose et de mouvement! 
Certes, les hommes sont habiles. Et Adonis, qui 
fut trois fois aimé, qui est aimé par delà l’Akhéron 
même, qu’il est beau, reposant sur son lit d’argent, 
avec cette barbe toute jeune ! 

ÜN AUTRE ÉTRANGER 

Taisez-vous, malheureuses! tourterelles babil- 
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lardes! Elles feraient mourir tout le monde, en 
parlant toujours la bouche grande ouverte. 

GORGO 

Terre , notre mère ! d’où sort cet homme ? Que 
t’importe que nous bavardions ? Commande à ceux 
qui t’appartiennent, et non à des Syracusaines. 
Sache que nous sommes Corinthiennes d’origine, 
comme Bellérophôn lui-même. Nous parlons pélo- 

ponésien. Il est permis, je pense, aux Doriens de 

* 

parler dorien. 

PRAXINOA 

Bonne Déesse! qu’il ne m’arrive pas un nouveau 
maître! Un excepté, je ne me soucie pas du reste, 
et tu ne me donneras pas de soufflets. 

GORGO 

Tais-toi, Praxinoa. La fille de l’Àrgienne, l’aède 
habile qui a remporté le prix dans l’élégie de Sper- 
khis, va célébrer Adônis. Elle va chanter quelque 
chose de beau, à coup sûr. La voilà qui prélude 
déjà. 
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l’aède 

O maîtresse, qui aimes Golgôs et Idalios et la 
haute Eryx, Aphrodita, qui joues avec de l’or 
après le douzième mois , les Heures aux pieds déli- 
cats te ramènent Àdônis, tel que le voilà, des bords 
de l’intarissable Akhéron. Les Heures amies, les 
plus lentes des Déesses, mais les plus désirées, car 
elles apportent toujours quelque chose aux mor- 
tels. Kypris Dionoia ! toi qui rendis Bérénika im- 
mortelle en versant de l’ambroisie dans son sein, 
voici que dans sa reconnaissance, ô Déesse dont les 
noms et les temples sont innombrables , la fdle de 
Bérénika , Arsinoa , semblable à Héléna , orne Ado- 
nis des plus riches parures. Auprès de lui brillent 
autant de fruits mûrs que les arbres en ont porté; 
de frais jardins en fleurs dans des corbeilles d’ar- 
gent; des vases à parfums, en or, et pleins des 
essences de Syrie ; et tous ces mets que les femmes 
font en mêlant dans la poêle des fleurs à de la fa- 

s 

rine blanche , et ceux qu’elles composent de doux 
miel et d’huile, imitant tous les oiseaux et les 
autres animaux. De- verts feuillages d’anis flexible 
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ont été domptés et reployés, et, par dessus, volent 
de petits Eros, semblables aux. jeunes rossignols 
qui vont de branche en branche, essayant leurs 
ailes. — O ébène! ô or! ô vous deux, aigles d’ivoire 
qui portez à Zeus, fils de Kronos, l’enfant échan- 
son! — En haut, des tapis de pourpre plus moel- 
leux que le sommeil , comme on dirait à Milet ou à 
Samos , forment le lit du bel Adônis , et Kypris s’y 
couche auprès de son jeune époux Adônis, aux 
bras roses. Ses baisers ne piquent pas , car ses lè- 
vres sont encore imberbes. Que Kypris se réjouisse, 
puisqu’elle a son époux! Pour nous, dès l’aurore, 
à l’heure de la rosée , nous irons en foule vers les 
flots du rivage, et, la chevelure déliée, les cein- 
tures dénouées et les seins nus, nous dirons un 
chant éclatant. Seul entre tous les demi-Dieux , ô 
cher Adonis, tu vois tour à tour la terre et l’Akhé- 
ron. Agamemnôn n’a pas eu cette destinée; ni le 
grand Aias, héros aux fureurs terribles-, ni Hektôr, 
le plus admiré des vingt fils d’Hékaba -, ni Patroklès 
ni Pyrrhos, qui revint de Troia ; ni même ceux qui 
vivaient longtemps auparavant , les Lapithes et les 
Deukaliônes et les Pélasges, ancêtres des Pélopides 

I. 
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et d’Argos. — Sois-nous maintenant propice, cher 
Adônis, et sois heureux jusqu’à la nouvelle année. 
Tu as été le bien venu, Adônis, et quand tu revien- 
dras , tu le seras encore. 

GORGO 

Praxinoa, ceci est très-savant. Que cette femme 
est heureuse! que de choses elle sait! Oui, elle est 
heureuse de chanter si bien! Cependant, voici 
l’heure de retourner. Dioklidès est à jeun, et c’est 
un homme irritable. Ne le rencontre pas quand il 
a faim. Adieu, cher Adônis, et puisses-tu nous re- 
trouver heureux! 



1 
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Les Kharites ou Hiérôn 

C’est aux filles de Zeus de chanter les Immortels, 
comme aux aèdes de célébrer les actions illustres. 
Les Muses sont Déesses, et les Déesses chantent les 
Dieux*, mais nous, mortels, nous célébrons les 
mortels. Mais qui, d’entre tous ceux qui habitent 
sous la glauque aurore, accueillera nos Kharites et 
ne les renverra pas sans présents? Elles reviennent, 
le sourcil froncé, les pieds nus, et me reprochent 
leur course inutile, et, tristes, la tête baissée sur 
leurs genoux froids, elles restent au fond du coffre 
où elles demeurent quand elles n’ont pas réussi. 
Qui, d’entre les vivants, n’est tel ? Qui aime l’élo- 
quence ? Je ne sais. Les hommes ne désirent plus 
les louanges données aux belles actions ; ils sont 
vaincus par la soif du gain. Chacun, la main ca- 
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chée sous son manteau, songe au moyen d’aug- 
menter sa richesse, et il refuserait de donner môme 
la rouille de son argent. 11 dit : — La jambe vient 
après le genou. Chacun pour soi, et que les Dieux 
honorent les poètes! A quoi bon en écouter 
d’autres ? Homéros suffît-, c’est le meilleur d’entre 
eux, et il ne me coûte rien ! 

Insensés! A quoi vous sert tant d’or enfermé 
chez vous ? Les sages en usent bien mieux. Ils s’en 
réservent une part, et ils en font une autre part 
aux aèdes; ils donnent beaucoup à tous les autres 
hommes; ils offrent des sacrifices aux Dieux, ils 
sont hospitaliers, ils accueillent généreusement les 
étrangers à leur table et les laissent partir quand 
ils le veulent. Mais surtout ils honorent les inter- 
prètes des Muses, afin que, même dans l’Hadès, on 
loue leurs vertus, et qu’ils ne gémissent pas sans 
gloire sur les rives du froid Akhéron, pareils au 
misérable dont la houe a durci les mains et qui 
pleure une pauvreté héritée de ses pères! 

De nombreux serviteurs recevaient tous les mois 
leur nourriture dans les demeures d’Antiokhos et 
du roi Aléna ; une grande multitude de veaux et 
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de vaches cornues revenait en mugissant vers les 
étables des Skopades, et les bergers des hospita- 
liers Kcéônides faisaient paître des milliers de 

w * 

grasses brebis dans la plaine de Krannôn ; mais ils 
ne jouirent plus de ces biens quand leur âme 
fut tombée dans la barque vaste du morne Akhé- 
ron, et, privés de ces richesses nombreuses, 
durant de longs siècles, ils eussent dormi, oubliés, 
parmi les morts obscurs, si l’aède de Kôs, chan- 
tant des hymnes variés sur sa lyre aux nombreuses 
cordes, ne les eût illustrés parmi les hommes nés 
après eux, et n’eût célébré les rapides chevaux 
eux-mêmes qui leur avaient rapporté les couronnes 
conquises aux luttes sacrées. Et qui donc aurait 
jamais connu les chefs Lyciens, et les Priamides 
chevelus , et Cyknos blanc comme une femme , si 
les aèdes n’avaient chanté les guerres des anciens? 
Odysseus, qui erra cent vingt mois parmi tous les 
hommes, et qui descendit vivant dans l’Hadès 
après s’être échappé de l’antre du Cyclope meur- 
trier, n’aurait pas eu de gloire durable-, Eumaios, 
le gardien des porcs, eût été oublié, et Philoitios, 
le pasteur de bœufs, et le magnanime Laertès lui - 




1 10 THÉOCRITE 

• 

même, si les chants de l’ionien leur avaientjnanqué ! 

Les Muses donnent la vraie gloire aux hommes; 
mais la richesse des morts est consumée par les 
vivants. II serait aussi vain de compter les flots que 
le vent pousse de la mer glauque vers la terre, ou 
de vouloir laver une brique noire dans une eau 
claire, que de toucher un avare ! Qu’il se réjouisse 
donc de sa destinée, et que sa richesse soit im- 
mense, et sans borne son désir de l’augmenter 
toujours ! Moi, je préfère à la multitude des mulets 
et des chevaux, l’amitié et l’estime des hommes. 

Je cherche qui d’entre les mortels nous accueil- 
lera les Muses et moi, car les aèdes ne sauraient 
marcher sans les filles de Zeus qui inspirent les 
grandes choses. L’Ouranos n’est pas encore fatigué „ 
de rouler les mois et les années, et de nombreux 
chevaux emportent encore le char d’Hélios. Il se 
trouvera celui qui aura besoin de l’aède pour 
chanter ses actions égales à celles du grand Akhi- 
leus ou du terrible Aias dans la plaine du Simoïs, 
où est le tombeau du Phrygien Ilos/Déjà pnt frémi 
les Phœniciens qui habitent la haute extrémité de 
la Lybie, du côté du soleil couchant. Déjà les Sy- 
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racusains portent au bras les boucliers d’osier et 
tiennent les lances par le milieu. Parmi eux, 
Hiérôn, semblable aux héros anciens, ceint l’épée 
et agite le crin de son casque. 

O Zeus, père auguste! ô vénérable Athana! et 
toi, vierge Perséphona, qui possèdes avec ta mère 
la grande cité des Ephyraons, auprès du Lysimé- 
iéia ! puisse une noire destinée repousser nos en- 
nemis loin de cette île, à travers les flots sardes, 
afin qu’ils aillent raconter et à leurs enfants et 
à leurs femmes la mort de ceux qu’ils ont perdus ! 
Que nos villes, saccagées et détruites, soient ren- 
dues à leurs premiers habitants 5 qu’ils labourent 
pour eux leurs champs florissants-, que des milliers 
de brebis paissent dans la plaine aux gras pâtu- 
rages-, que des troupeaux de vaches, de retour vers 
les étables, fassent se hâter le voyageur nocturne, 
et que d’autres sillons s’ouvrent pour être ense- 
mencés, au temps où la cigale chante sur le faîte et 
dans le feuillage des arbres, observant les pasteurs 
exposés à l’air-, que les arakhnées tendent leurs 
toiles légères sur les armes, et que le nom même 
de la guerre soit oublié ! Puissent les aèdes porter 
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la gloire d’Hiérôn par delà la mer scythique, jus- 
qu’aux lieux où régna Sémiramis qui cimentait de 
larges murs avec de l’asphalte! Je suis un aède-, 
mais les filles de Zeus en aiment beaucoup d’autres 
encore. Puissent-ils vouloir chanter la Sicilienne 
Aréthoisa et le belliqueux Hiérôn ! 

O divines filles d’Etéokléos, qui aimez Orkho- 
ménos la Mynienne, antique haine de Thèbes, je 
resterai seul si nul ne m’appelle } mais j’irai avec 
mes Muses, si je suis convié, et jamais sans vous ! 
Car, sans les Kharites, que resterait-il aux hommes? 
Que je sois toujours avec elles! 



$ 
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Eloge de Ptolémaios 

Commencez par Zeus, Muses, et finissez par 
Zens, quand nous chantons le premier des Immor- 
tels } mais il faut chanter Ptolémaios, le premier 
entre tous les hommes, continuer et finir par lui, 
car il l’emporte sur tous. 

Des aèdes habiles ont célébré les belles actions 
des héros nés demi-Dieux 5 moi aussi, je suis élo- 
quent, et je chanterai Ptolémaios -, car les hymnes 
sont la récompense des Immortels eux-mêmes. 

Quand un bûcheron monte sur le mont Ida cou- 
vert de forêts, il regarde de toutes parts les arbres 
sans nombre et ne sait par où commencer. Laquelle 
louerai-je d’abord des mille vertus dont les Dieux 
ont orné le meilleur des rois? 

Quels étaient donc les ancêtres de ce Ptolémaios, 
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fils de Lagos, pour qu’il osât concevoir un dessein 
qu’aucun autre homme n’aurait pu réaliser. Le 
Père divin l’a honoré à l’égal des bienheureux Im- 
mortels et lui a construit une chambre d’or dans 
sa demeure céleste. Auprès de lui siège un ami, 
Alexandros, Dieu redouté des Perses aux mitres 
peintes, et, en face, est assis sur un acier massif, 
Héraklès lueur de Centaures. Celui-ci partage les 
festins des autres Ouranides, joyeux de voir les 
petits-enfants de ses petits-enfants , que Zeus a 
garantis de la vieillesse, qui sont issus de lui et 
sont appelés Immortels, car le fort Héraklide est 
leur ancêtre à tous deux, et ils remontent à Héra- 
klès. Aussi, quand ce dernier, rassasié de uektar 
parfumé, se rend à la chambre de l’épouse, il 
donne à l’un l’arc et le carquois, à l’autre la mas- 
sue de fer couverte de nœuds, et, tous deux, por- 
tant ces armes, conduisent le mâle fils de Zeus 
jusqu’à la chambre ambroisienne d’Hébâ aux che- 
villes blanches. 

D’un autre côté, combien l’illustre Bérénika, 

# 

honneur de sa famille, était sage entre les femmes! 
A la vérité, la vénérable fille de Dionâ, qui com- 
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mande à Kypros , avait de ses mains délicates 
touché le sein parfumé de Bérénika. Aussi, jamais 
aucune femme ne fut aimée de son époux comme 
elle le fut de Ptolémaios, et elle l’aimait plus 
encore; et c’est pour cela que, certain de ses en- 
fants, il leur confiait toute sa maison quand il se 
rendait au lit nuptial. La femme infidèle songe aux 
autres hommes, et ses enfants sont nombreux, 
mais ils ne ressemblent pas à leur père. Vénérable 
Aphrodita, la plus belle des Déesses, tu protégeais 
la belle Bérénika, et, grâce à toi, elle n’a point 
passé l’Akhéron plein de gémissements-, mais tu 
l’as enlevée avant qu’elle abordât le noir et morne 
navire qui porte les morts , tu l’as placée en un 
temple et tu l’as admise à tes honneurs. Depuis, 
elle est propice à tous les mortels, elle inspire la 
tendresse, et elle rend légers les soucis de l’a- 
mant. 

Argéia aux noirs sourcils, unie à Tydeus, tu en- 
fantas l’homme de Kalydôn , Diomêdès le tueur de 
guerriers ; Thétis au sein profond, unie à Péleus, 
enfanta Akhileus , habile à darder la lance ; et 
l’illustre Bérénika, unie au belliqueux Ptolémaios, 
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t’a enfanté, belliqueux Ptolémaios! et Kôs, où tu 
es né, t’a nourri, quand tu venais de voir la pre- 
mière aurore. C’est là que la fille d’Antigona , ac- 
cablée par les douleurs de l’enfantement , invoqua 
llithye, qui délie les ceintures-, et celle-ci, propice 
à sa prière , lui versa l’oubli des douleurs , et l’en- 
fant bien-aimé, semblable à son père, naquit; et 
Kôs, le voyant, poussa un cri de joie et dit, le tou- 
chant de ses mains caressantes : — Enfant , sois 
heureux! et puisses-tu m’honorer autant que le 
Phoibos Apollon a honoré Délos à la ceinture azu- 
rée! Puisses-tu honorer de môme la hauteur de 
Triops, et répandre tes faveurs sur les Doriens voi- 
sins , ainsi que le roi Apollon aima Rhénêa. 

Ainsi parla l’ile , et un grand aigle poussa trois 
cris favorables sous les nuées; et c’était sans doute 
un signe de Zeus Khroniôn. Zeus prend souci des 
rois vénérables et de celui-là surtout qu’il a aimé 
dès sa naissance; aussi le bonheur l’accompagne-t-il 
toujours , et il commande à beaucoup de terres et 
de mers , et à mille contrées et à mille nations qui 
font croître les moissons à l’aide de Zeus pluvieux. 
Mais aucune terre n’est aussi féconde que l’Egypte 
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au sol bas, quand le Nil, en débordant, amollit les 
mottes de terre. Aucune ne possède autant de vil- 
les, ouvrages d’hommes industrieux : elle en a 
trois cents, trois mille, trois fois dix mille, trois 
fois trois et trois fois neuf, sur lesquelles règne le 
magnanime Ptolémaios. 

11 possède une partie de la Phoenicie, de l’Ara- 
bie, de la Syrie, de la Lybie et des noirs Ethio- 
piens -, il commande à tous les Pamphyliens, et aux 
belliqueux Ciliciens, et aux Lyciens, et aux Ka- 
riens, amis de la guerre, et aux îles Cyclades, car 
il a d’excellents navires sur la mer. Et autour de 
lui se pressent des cavaliers sans nombre et d’in- 
nombrables porteurs de boucliers, vêtus d’airain 
éclatant. Il pourrait combler tous les rois de ri- 
chesses, tant il en abonde de tous côtés dans sa 
riche demeure. Ses peuples travaillent en repos, 
car nul ennemi , après avoir passé le Nil, plein de 
monstres , n’a porté la guerre dans ses campagnes 
et n’est descendu, tout armé, des rapides navires, 
pour enlever les troupeaux égyptiens. Tel est 
l’homme qui règne sur ce vaste pays, le blond Pto- 
lémaios, qui sait brandir la lance, qui conserve 
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l’héritage paternel , comme un bon roi , et l’aug- 
mente encore lui-méme. 

Cependant , l’or n’est pas inutilement amoncelé 
dans sa riche demeure, tel que les réserves des 
fourmis infatigables-, mais les glorieux temples des 
Dieux en reçoivent une grande partie , car il leur 
fait des offrandes et des dons, et il le prodigue 
aussi aux rois magnanimes, à scs villes et à ses 
braves compagnons; et aucun homme ne chante 
harmonieusement dans les fêtes sacrées de Diony- 
sos, auquel il ne fasse un présent digne de son art. 
C’est pourquoi les interprètes des Muses célèbrent 
les bienfaits de Ptolémaios. Or, qu’y a-t-il de plus 
désirable pour un riche que d’acquérir de la gloire 
parmi les hommes? La gloire est le seul bien qui 
reste aux Atréides de tous les trésors qu’ils avaient 
enlevés de la grande maison de Priamos , et qui 
sont retombés sans retour dans le néant. Ptolé- 
maios seul, parmi les anciens, et parmi ceux dont 
la poussière qu’ils ont foulée garde les traces ré- 
centes, a élevé des temples parfumés d’encens à sa 
mère bien-aimée et à son père, temples où leur 
ont été érigées des statues d’or et d’ivoire, comme 
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à des Dieux sauveurs vénérés de tous les hommes. 
Et il brûle en leur honneur, tous les mois, les 
cuisses grasses des bœufs sur les autels rougis de 
sang , lui et sa femme irréprochable , la meilleure 
de celles qui ont jamais pressé de leurs bras un 
jeune époux dans un palais , et qui aime sans ré- 
serve son frère et son mari-, union semblable au 
mariage sacré des Immortels rois de l’Olympe, que 
Rhéa enfanta , et pour lequel la vierge Iris prépare 
de ses mains parfumées le lit où dorment Zeus et 
Héra. 

Salut, roi Ptolémaios! Je te chanterai ainsi que 
les autres demi-Dieux, et cette épopée ne sera peut- 
être pas indigne d’être écoutée des siècles futurs, 
car Zeus te donnera la vertu. 
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Epithalame d’Hêléna. 

Une fois, à Sparte, douze vierges Laconiennes 
de haute taille , les premières de la ville et la che- 
velure ornée d’hyacinthe en fleur, vinrent chez 
le blond Ménélaos et formèrent un chœur devant la 
chambre nouvellement peinte où le plus jeune des 
fils d’Atreus, qui venait d’épouser Héléna, avait 
enfermé la Tyndaride. Et toutes chantaient en 
chœur, marquant la mesure de leurs pieds entre- 
lacés, et la maison retentissait de l’hymne hy- 
ménéen : 

— O jeune époux, t’endors-tu sitôt? As-tu quel- 
que lourdeur aux genoux ? Aimes-tu le sommeil ? 
As-tu assez bu pour désirer ton lit? Mais si tu 
avais hâte de dormir, il fallait laisser la jeune fille 
jouer avec ses compagnes jusqu’au matin , auprès 
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de sa mère 5 car, dès aujourd’hui, demain, cette 
année et toujours, elle est ton épouse, ô Méné- 
laos! 

Heureux époux, quand tu vins à Sparte avec 
les autres chefs, quelque Dieu éternua sans doute 
pour que la destinée te fût favorable. Seul entre 
les demi -Dieux, tu auras pour beau-père Zeus 
Kronide. La fille de Zeus est entrée dans ton lit, 
elle que n’égale aucune des femmes qui mar- 
chent sur la terre akhéenne. Certes , il sera mer- 
veilleusement beau, l’enfant qui sera semblable à 
une telle mère ! 

Et nous, ses compagnes, quatre fois soixante 
vierges, frottées d’huile comme des hommes, nous 
courions avec elle sur les bords de l’Eurotas ; mais 
pas une d’entre nous n’était sans défaut, compa- 
rée à Héléna. 

Telle que la vénérable Aos montre, à son le- 
ver, son beau visage, après la dernière nuit de l’hi- 
ver, au premier jour du pur printemps, telle Hé- 
léna , éclatante comme l’or, se montrait au milieu 
de nous. Une riche moisson orne un champ fertile, 

le cyprès orne le jardin, le cheval thessalien orne 

6 
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un char; telle Héléna, à la peau couleur de rose, 

orne Lacédémone. 

Nulle n’enferme dans sa corbeille d’aussi beaux 
ouvrages-, nulle ne détache du métier aux longs 
montants une toile plus fine et plus habilement 
tissée avec la navette. Certes, nulle, mieux qu’Hé- 
léna, dont les yeux contiennent tous les désirs, ne 
touche de la kythare et ne chante Artémis et 
Athana au large sein. 

O belle, ô charmante jeune fille, te voilà 
épouse. Nous irons encore courir au matin sur 
l’herbe des prairies , cueillant des couronnes odo- 
rantes et nous souvenant de toi, Héléna, comme 
des agneaux non sevrés qui désirent la mamelle de 
leur mère. Nous tresserons pour toi une couronne 
de lotos terrestre , que nous suspendrons à un pla- 
tane touffu. Sous ce platane, faisant pour toi une 
première libation , [nous répandrons de l’huile li- 
quide d’une fiole d’argent, et nous écrirons sur 
l’écorce, afin que les passants puissent lire : — 
Honore-moi selon le rite dorien, je suis l’arbre 
d’Héléna! 

Salut, ô Nymphe! Salut, ô jeune époux qui as 
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un divin beau-père! Que Latô, Latô, nourrice de 
la jeunesse, vous accorde une belle famille ! Que 
Kypris, la divine Kypris, fasse que vous vous 
aimiez toujours! Que Zeus, Zeus Kronide, vous 
donne une impérissable richesse, afin qu’elle passe 
d’Eupatrides à Eupatrides! 

Dormez, respirant la tendresse et le désir, sur 
le sein l’un de l’autre ; mais n’oubliez pas de vous 
éveiller à l’aurore. Nous reviendrons au matin, dès 
que le premier chanteur aura chanté, eh dressant 
son col aux belles plumes. 

Sois heureux de ce mariage, ô Hymen, Hy- 
ménée ! 



* 
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Le Kérioklèpte 

Une méchante abeille piqua une fois Eros qui 
volait le rayon de miel d’une ruche ; et elle le piqua 
au bout des doigts. Eros souffrit, et il souffla sur 
ses doigts, frappa du pied, sauta, et montrant à 
Aphrodita sa blessure, se plaignit que l’abeille, une 
si petite bête, fît de telles blessures. Et la mère rit : 
— N’es-tu pas semblable aux abeilles ? Tu es petit, 
mais quelles profondes blessures ne fais-tu pas ? 



9 
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Le Bouvier 

Eunéika s’est moquée de moi, quand j’ai voulu 
l’embrasser amoureusement-, elle m’a insulté et 
m’a dit : — Va-t-en loin de moi! Tu veux me don- 
ner un baiser, malheureux, et tu es bouvier! Je ne 
sais pas embrasser des campagnards, et je ne 
touche que des lèvres de citadins. Même en songe, 
puisses-tu ne jamais baiser ma belle bouche ! Quels 
regards! quel langage! quelles plaisanteries gros- 
sières! comme tu me nommes gracieusement! que 
tu as d’aimables paroles! que ta barbe est douce 
et que ta chevelure est belle! tes lèvres sont ma- 
lades, tes mains sont noires, tu sens mauvais -, va 
t-en, tu me souillerais. 

Après avoir dit cela, elle cracha trois fois dans 
son sein, me regarda de travers et de la tète aux 
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pieds avec une moue de dédain; et fière de sa 
beauté, me jeta un éclat de rire moqueur et orgueil- 
leux. Et, aussitôt, mon sang bouillonna, et je devins 
rouge de dépit, comme la rose sous la rosée. Puis 
elle partit, me laissant là; et j’ai le cœur plein de 
colère, parce que une mauvaise prostituée s’est 
moquée de moi qui suis beau. 

Pasteurs, dites-moi la vérité : ne suis-je pas 
beau? Un dieu m’a-t-il tout à coup transformé? 
J’avais, ce me semble, quelque beauté qui fleuris- 
sait sur mes joues comme le lierre sur l’arbre. Mes 
cheveux descendaient de mes tempes, semblables à 
du persil, et mon front était blanc au-dessus de 
mes sourcils noirs. Mes yeux étincelaient comme 
ceux de la glauque Athana. Ma bouche n’était-elle 
pas comme du lait caillé, et ma voix aussi douce 
que le miel de la ruche ? Il est agréable de m’en- 
tendre, lorsque je joue de la syrinx, ou de la flûte, 
ou du roseau, ou de la flûte oblique. Sur la mon- 
tagne, toutes les femmes disent que je suis beau, 
et toutes consentent à m’embrasser; et cette cita- 
dine n’en a voulu rien faire, et elle s’en est allée 
sans m’écouter, parce que je suis bouvier! Mais 
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elle n’a donc pas appris que Kypris se passionna 
pour un bouvier, qu’elle fit paître les bœufs dans les 
montagnes de Phrygie , qu’elle embrassa Adônis et 
qu’elle le pleura dans les bois? Endymiôn n’était-il 
pas un bouvier ? Cependant Séléna l’embrassa, bien 
que bouvier, et, descendue de l’Olympôs, elle vint 
dormir avec lui dans la forêt de Latinos. Et toi, 
Rhéa, tu pleures un bouvier! Et toi aussi, ô fils de 
Kronos, tu poursuivis, changé en oiseau, un enfant 
qui paissait les bœufs ! 

Seule, Eunéika n’aura point embrassé de bouvier, 
plus puissante que Kybéla et que Séléna! Eh bien! 
ô Kypris, puisses-tu ne plus embrasser d’Arès ni à 
la ville, ni sur la montagne, et dormir seule toutes 
les nuits! 






Digitized by Google 





1 

IDYLLE XXI 

Les Pécheurs. — Asphaliôn et Olpis 

La pauvreté, Diophantès, excite aux arts et au 
travail, car les inquiétudes pénibles empêchent les 
travailleurs de dormir. Si le sommeil les effleure 
pendant quelque temps, des soucis inattendus les 
éveillent bientôt. 

Deux vieux pêcheurs étaient couchés côte à 
côte, sous un toit de joncs entrelacés, sur de l’algue 
sèche, auprès d’un mur de feuillage. Autour d’eux 
étaient répandus les instruments de leurs fatigues : 
les petits paniers, les roseaux, les hameçons, 
les appâts recouverts de fucus, les lignes, les 
nasses, des labyrinthes de jonc, des cordes, deux 
avirons et une vieille barque sur ses supports. 
Sous leur tête, une pauvre natte, des vêtements 
et des bonnets. Voilà tout ce qu’ils avaient. Le 
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seuil n’avait ni porte ni chien $ ce qui était superflu, 
car leur pauvreté les gardait. Pas de voisins : la mer 
murmurait de tous côtés contre la petite cabane. 

Le char de Séléna n’était pas encore au milieu 

de sa course, quand la pensée du travail troubla le 

sommeil des pêcheurs. Ils s’éveillèrent, et ils par- 

# 

lèrent ainsi, au gré de leurs pensées : 

ASPHALION 

Ils mentent, ami, ceux qui disent que les nuits 
diminuent en été, lorsque Zeus prolonge les jours. 
J’ai fait mille songes, et l’aube n’est pas encore 
levée. Me suis-je trompé P D’où cela vient-il ? Les 
nuits sont certainement longues. 

OLPIS 

Asphaliôn, n’accuse pas l’heureux été. La durée 
du temps est toujours la même $ mais l’inquiétude 
a troublé ton sommeil et t’a rendu la nuit plus 
longue. 

ASPHALION 

Sais-tu expliquer les songes ? J’en ai eu d’heu- 
reux, et je ne veux pas que tu en sois privé. Par- 
tage-les avec moi comme les travaux de la pêche, 

6 . 
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car tu es très-intelligent, et le meilleur interprète 
des songes est celui que l’intelligence dirige. 
D’ailleurs, nous avons du loisir. Qu’avons-nous de 
mieux à faire, couchés sur des feuilles auprès de 
la mer, et ne dormant pas ? L’âne est dans les 
ronces, la lampe au Prytanée, et celle-ci, dit-on, 
ne manque jamais d’huile. 

OLPIS 

Enfin , dis et explique à ton compagnon le rêve 
que tu as eu cette nuit. 

ASPHALION 

Je m’étais endormi tard , fatigué par la mer, et 
je n’avais pas beaucoup mangé, car nous avons 
soupé de bonne heure , et fort peu , si tu te le rap- 
pelles. Or, je me voyais assis sur un rocher, d’où 
je guettais les poissons en agitant l’amorce au bout 
de la ligne. Un des plus gras y mordit. Les chiens 
rêvent pain $ moi, je rêve poisson. — Il s’était donc 
pris à l’hameçon, et son sang coulait, et son poids 
ployait le roseau. Etendant les mains, je me cour- 
bais en m’efforçunt, et je doutais que je pusse 
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prendre un tel poisson avec un hameçon aussi 
faible. Je tirai à moi pour raviver sa blessure, puis 
je laissai aller et je tendis de nouveau la ligne. En- 
fin, je réussis, et j’amenai un poisson d’or, tout 
en or. Je craignis d’abord que ce fut un poisson 
aimé de Poseidaôn , quelque joyau de la glauque 
Amphitrite. Cependant, je le détachai de l’hame- 
çon, de peur que celui-ci n’enlevât un peu de l’or; 
et, me rassurant peu à peu , je le déposai sur la 
terre. Puis, je jurai de ne plus mettre le pied en 
mer, de rester à terre et d’y vivre richement. 
Allons, camarade, tends ton esprit, car je suis 
épouvanté de mon serment. 

OLPIS 

N’aie pas peur; tu n’as rien juré, car tu n’as pas 
trouvé de poisson d’or, et tous les rêves sont au- 
tant de mensonges. Si, bien éveillé, tu cherches 
ici ce que t’ont promis tes rêves, que ce soient de 
vrais poissons de chair, de peur de mourir de faim 
avec tes songes d’or. 

❖ 
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Les Dioskurcs. 

Je chante un hymne aux deux fils de Léda et de 
Zeus à l’égide, Kastôr et Polydeukès, redoutable 
au pugilat, les mains enveloppées de lanières de 
peau de bœuf. Je chante deux ou trois fois un 
hymne aux deux frères Lacédémoniens, enfants de 
la vierge Thestiade, aux sauveurs des hommes 
près de succomber, aux conducteurs des chevaux 
effarés dans la mêlée sanglante et des navires qui , 
n’ayant pas tenu compte du cours des astres , sont 
devenus la proie des vents furieux. Voici que les 
hautes lames les heurtent impétueusement à la 
poupe, à la proue, de tous côtés, les ont précipi- 
tés dans le creux des houles et ont entr’ouvert 
leurs flancs. Voiles et manœuvres pendent avec les 
mâts -, tout est brisé \ la pluie tombe à torrents du 
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ciel noir, et la vaste mer retentit de tous les bruits 

* 

de la tempête et de la grêle incessante. C’est alors 
que vous retirez de l’abîme les navires et les ma- 
rins qui croyaient mourir.' Le vent et la mer s’apai- 
sent, les nuées se dispersent et les Ourses étincel- 
lent, et le Cancer obscur, entre les deux Anes, 
présage une navigation désormais paisible. 

O vous, secourables aux hommes, ô vous, com- 
pagnons cavaliers, kitharistes, athlètes, aèdes! 
commencerai-je par Kastôr ou par Polydeukès ? Je 
vous chanterai tous deux, et Polydeukès d’abord. 

Argo, échappé aux rochers mobiles qui s’amas- 
sent et à la dangereuse embouchure du neigeux 
Pont-Euxin , aborda chez les Bébryces , portant la 
race bien-aimée des Dieux. Là, ils sortirent en 
foule du navire de Iasôn, par l’échelle suspendue 
des deux côtés; et, sur une côte à l’abri du vent, 
au fond d’une baie , ils préparaient des lits ou re- 
muaient le bois nécessaire pour allumer du feu. Et 
l’excellent cavalier Kastôr et Polydeukès au regard 
terrible, allaient tous deux seuls, écartés de leurs 
compagnons, et, du faîte d’une colline, contem- 
plaient une sauvage forêt plantée d’une multitude 
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d’arbres divers. Ils trouvèrent au pied d’un rocher 
droit une abondante source d’eau limpide. Les 
cailloux brillaient dans le fond comme du cristal 
et de l’argent. Auprès croissaient de hauts pins, 
des peupliers, des platanes, des cyprès feuillus et 
des fleurs odoriférantes, chères aux abeilles velues 
qui, vers la fin du printemps, se multiplient dans 
les prairies. 

Là vivait en plein air un homme orgueilleux de 
sa vigueur, effrayant à voir, meurtri aux oreilles 
par les cestes durs. Sa poitrine monstrueuse et son 
dos large développaient leurs chairs de fer. C’était 
un colosse forgé au marteau. Sur ses bras solides 
on voyait les muscles saillir au-dessous de l’épaule 
comme des rochers arrondis par le cours d’un tor- 
rent plein de tourbillons. Sur le cou et le dos pen- 
dait une peau de lion attachée par les pieds. Poly- 

deukès, l’athlète vainqueur, lui parla le premier. 

* 

POLYDEUKES 

Sois heureux, étranger, qui que tu sois. A quels 
hommes appartient ce pays ? 
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AMYKOS 

Pourquoi serais-je heureux quand je vois des 
hommes qui me sont inconnus ? 

POLYDELKÈS 

N’aie point peur : ceux que tu vois ne sont ni 
injustes ni fils de pères injustes 

AMYKOS 

Je n’ai point peur, et ce n’est pas à toi de me 
donner cet avis. 

POLYDELKÈS 

Tu es farouche, irritable et défiant. 

AMYKOS 

Je suis ainsi. Du moins je ne vais pas fouler le 
sol qui t’appartient. 

POLYDELKÈS 

Puisses -tu le faire! Tu reviendrais chez toi 
comblé de dons hospitaliers. 

AMYKOS 

Je n’ai que faire de ton hospitalité, et tu ne re- 
cevras rien de moi. 
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POLYDEUKES 

Insensé ! ainsi tu ne nous accorderais même pas 
de boire de cette eau ? 

. AMYKOS 

Tu le sauras quand la soif desséchera tes lèvres. 

POLYDEUKÈS 

L’argent ou tout autre prix nous le fera-t-il obte- 
nir de toi ? 

AMYKOS 

Lève les mains pour un combat contre un seul 
homme. 

POLYDEUKÈS 

Faudra-t-il combattre du poing seul, ou frapper 
les jambes du pied, en luttant face à face? 

AMYKOS 

Au seul pugilat, et fais de ton mieux. 

POLYDEUKÈS 

Et contre qui dois-je lutter de mes mains et de 
mes cestes ? 
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AMYKOS 

Le voici , et tu ne combattras pas une femme. 

POLYDEUKÈS 

Et le prix de notre combat P 

AMYKOS 

Vaincu , je t’appartiendrai ; et tu seras à moi si 
je suis le plus fort. 

POLYDEUKÈS 

Ce sera un combat d’oiseaux à crête rouge. 

AMYKOS 

Combat de coqs ou de lions, tel en sera le prix. 

Amykos parla ainsi, et il souffla dans une conque 
creuse. A ce son, les Bébryces chevelus se réuni- 
rent sous les platanes ombreux. De son côté, 
Kastôr, l’excellent guerrier, appela tous les héros 
du navire magnésien, et les deux athlètes, après 
avoir enveloppé leurs poings de longues lanières 
de peau de bœuf, s’avancèrent l’un contre l’autre, 
respirant le meurtre. 

Là, ils firent de grands efforts à qui tournerait 
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le dos à la lumière du soleil ; mais, ô Polydeukès, 
tu fus plus habile que l’homme géant, et les rayons 
frappèrent la face d’Amykos. Le cœur plein de 
colère, celui-ci se précipita, cherchant à frapper , 
mais le Tyndaride le prévint et l’atteignit au bas 
du menton. Amykos, plus furieux encore, re- 
doubla, la tête penchée sur le sol. Et les Bébryces 
poussaient des clameurs, et les héros encoura- 
geaient le vigoureux Polydeukès, craignant qu’en 
ce lieu étroit l’homme semblable à Tityos l’acca- 
blât de son poids. Mais le fils de Zeus, frappant 
tour à tour des deux mains, refréna l’impétuosité 
du fils de Poseidaôn, bien que sa taille fût colos- 
sale. Et ce dernier s’arrêta, comme ivre de douleur 
et vomissant un sang rouge, et les chefs firent des 
cris de joie en voyant les meurtrissures affreuses 
de la bouche et des joues. Et ses yeux et sa face 
étaient gonflés. Alors, le roi Polydeukès le trompa 
en agitant çà et là ses poings sans frapper; et, 
quand il le vit troublé, il le frappa au-dessus du 
nez, entre les sourcils, et lui arracha la peau du 
front jusqu’à l’os. Amykos, ainsi atteint, tomba, le 
dos sur les herbes vertes. S’étant aussitôt relevé, 
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le combat devint plus acharné. Ils se meurtris- 
saient l’un l’autre des coups des cestes solides; 
mais le roi des Bébryces n’atteignit que la poitrine, 
tandis que l’invincible Polydeukès lui couvrit la 
face de plaies horribles. Ses chairs se fondaient en 
sueurs, et il faiblissait malgré sa haute taille. Le 
Tyndaride, au contraire, supérieur à la fatigue, 
grandissait et s’animait d’une plus vive couleur. 

Comment le fils de Zeus dompta-t-il enfin l’homme 
barbare ? Parle, Déesse, car tu le sais, et moi, ton 
interprète, je ne dis que ce que tu veux, et comme 
tu le veux. 

Or, Amykos, pour en finir, saisit de la gauche le 
bras gauche de Polydeukès, et, se courbant de côté 
il lança son vaste poing droit; mais Polydeukès se 
baissa, et, redressant la tête, le frappa sur la 
tempe gauche de sa robuste main qui retomba sur 
l’épaule, et un sang noir jaillit de la tempe en- 
foncée. De l’autre main, il lui fracassa les dents 
serrées de rage, et toujours, et d’un mouvement 
plus rapide, il lui écrasait entièrement la face. Or, 
Amykos, renversé sur la terre, renonça au combat, 
et près de mourir, il étendait ses mains suppliantes. 
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Mais tu ne l’achevas pas, ô Polydeukès, habile au 
ceste, bien que vainqueur; et il te jura par un 
grand serment, attestant son père Poseidaôn du 
fond de la mer, de ne plus être désormais et vo- 
lontairement dur aux étrangers. 

Donc, je t’ai chanté un hymne, ô roi! Mainte- 
nant, je te chanterai, Kastôr Tyndaride, rapide ca- 
valier, habile à brandir la lance et couvert d’ai- 
rain ! 

Les deük fils de Zeus entraînaient les deux 
filles de Leukippos, qu’ils avaient enlevées ; mais 
leurs fiancés, les deux fils d’Apharéos, Lynkeus 
et le robuste Idas, les poursuivaient ardemment. 
Parvenus au tombeau d’Apharéos, tous quatre 
sautèrent des chars, alourdis par le poids des 
lances et des boucliers concaves. Alors, Lynkeus 
dit d’une voix haute, du fond de son casque : 

— Insensés! pourquoi ce combat? pourquoi, 
les épées nues aux mains, faites-vous injure aux 
fiancées d’autrui ? Leukippos nous a depuis long- 
temps fiancés à ses filles que voilà, et nos serments 
sont prononcés; mais vous, au mépris de cette 
alliance jurée, vous avez, avec des bœufs et des 



Digitized by Google 




THÉ0CK1TE 14 1 

mulets dérobés à d’autres, changé la volonté de 
cet homme 5 vos présents nous ont volé nos fian- 
cées. Bien que je parle peu, que de fois ne vous 
ai-je point dit à tous deux : Amis ! il ne convient 
pas d’épouser des femmes déjà fiancées. Certes, 
Sparte est grande, et l’Elide nourrice de chevaux, 
et les villes Àkhéennes sont grandes, et Messène et 
Argos et toute la côte de Sisyphis. Là, mille et 
mille jeunes filles, intelligentes et belles, sont éle- 
vées par leurs parents, et il vous serait facile 
d’épouser celles que vous choisiriez, car les pères 
recherchent de nobles fiancés, et vous êtes illustres 
entre les héros, illustres par votre père et non 
moins par votre mère. Amis! laissez donc nos ma- 
riages s’accomplir, et nous vous aiderons à en faire 
d’autres vous-mêmes. 

Que de fois je vous ai parlé ainsi ! mais le vent 
a emporté mes paroles dans la mer, et je ne vous 
ai pas touchés, car vous êtes implacables et durs. 
Encore une fois, laissez-vous persuader : nos pères 
étaient frères! Cependant, si vous voulez com- 
battre et laver les lances dans le sang, que le 
robuste Polydeukès et Idas s’abstiennent de la 
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lutte, et que nous combattions seuls, Kastôr et 
moi, car nous sommes les plus jeunes. Ne laissons 
pas à nos parents une douleur sans remède. C’est 
assez d’un seul cadavre par maison. Les survivants 
réjouiront leurs amis -, ils seront fiancés au lieu 
d’étre morts, et ils épouseront ces jeunes filles. Il 
est mieux de décider cette grande querelle par le 
moindre malheur. 

Il parla, et un Dieu voulut que ses paroles s’ac- 
complissent. Les deux aînés posèrent leurs armes 
à terre, et Lynkeus s’avança, effleurant le bouclier 
de la forte lance qu’il brandissait*, et Kastôr bran- 
dissait aussi la sienne, et la crinière de leurs cas- 
ques s’agitait. Ils cherchèrent d’abord à atteindre 
de leurs lances quelque partie découverte du 
corps, mais les pointes s’émoussèrent en s’en- 
fonçant dans les boucliers de saule, sans blesser 
aucun des combattants. Ils tirèrent doncl’épée delà 
gaine, afin de se donner mutuellement la mort, et la 
lutte continua. Kastôr frappait de coups précipités le 
bouclier large et le casque à la chevelure de crins, et 
Lynkeus aux yeux perçants frappait aussi le bouclier 
ennemi *, mais il n’atteignit que l’aigrette pourprée 
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du casque, et, comme il portait un coup de l’épée 
aigue vers le genou gauche de Kastôr, celui-ci 
rejeta la jambe en arrière et coupa la main, qui 
laissa tomber l’épée. Aussitôt Lynkeus s’enfuit 
vers le tombeau de son père, où s’était couché le 
robuste Idas pour regarder le combat des deux 
parents. Mais le Tyndaride, levant sa large épée, 
la lui enfonça dans le côté, jusqu’au nombril, et 
l’airain perça les entrailles; et Lynkeus étant tombé 
à la renverse, un pesant sommeil s’abattit sur ses 
paupières. 

Laokoôsa ne vit pas non plus son autre fils se 
marier heureusement dans les demeures pater- 
nelles, car le Messénien Idas, ayant arraché une 
colonne du tombeau d’Apharéos, allait en écraser 
le meurtrier de son frère, quand Zeus lui fit tom- 
ber le marbre des mains, en le consumant d’une 
foudre enflammée. Il faut craindre de combattre 
les Tyndarides, puissants eux-mêmes, et nés d’un 
père puissant. 

Salut, enfants de Léda! Puissiez-vous toujours 
illustrer mes hymnes! Les aèdes sont chers aux 
Tyndarides, à Héléna et à tous les autres héros qui 
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détruisirent llion. L’aède de Kiôs vous a glorifiés, 
ô rois, en chantant la ville de Priamos, et les nefs 
akhéennes et les combats iliadiens, et Akhilleus, 
cette muraille de guerre ! A mon tour, je vous ap- 
porte ces louanges que les Muses harmonieuses 
m’inspirent et que je répète selon mes forces, 
car les chants sont les plus beaux dons à faire aux 
Dieux. 
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IDYLLE XXIII 
L’Amant ou l’insensible. 

Un homme très-amoureux aimait un éphèbe fa- 
rouche , charmant à voir, mais d’un caractère dur, 
car il haïssait celui qui l’aimait, et il le dédaignait. 
Il ne connaissait pas Erosj il ne savait pas quel 
Dieu c’était, ni de quel arc dompteur il lance sur 
les jeunes hommes des flèches amères. Toujours 
inexorable en paroles et en actions, il n’apaisait 
le feu qu’il avait allumé ni par un sourire de ses 
lèvres, ni par l’éclat d’un regard, ni par la rou- 
geur de ses joues, ni par une parole, ni par un 
baiser qui allège le poids de l’amour. Comme la 
bête des forêts évite les chasseurs, de même il agis- 
sait en face de celui-là \ et quand il le rencontrait, 
ses lèvres étaient contractées, ses regards terri- 
bles , et la pâleur de la colère couvrait son visage. 

7 
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Mais il n’en était pas moins beau, et sa colère exci- 
tait le désir de l’amant Enfin , ce dernier ne put 
supporter cette grande ardeur de Kythéréia, et, 
venu devant cette demeure inexorable dont il baisa 
le seuil , il pleura et parla ainsi : 

— Enfant farouche et dur, nourrisson d’une 
lionne féroce, enfant fait de marbre et indigne 
d’amour, je viens t’offrir mon dernier présent, ce 
lacet! Je ne venx plus, enfant, te déplaire et t’irri- 
ter; je vais où tu me condamnes à me rendre, là 
où est le Léthé , ce remède commun des maux de 
ceux qui aiment. Mais, dussé-je le boire tout enr 
tier, je n’éteindrais pas encore mon désir. Je ne 
viens à ta porte que pour te dire adieu. 

Je connais l’avenir : la rose est belle, mais le 
temps la flétrit; la violette printanière est belle, 
mais elle passe vite ; le lys est blanc, mais il se fane 
quand il est tombé ; la neige est blanche, mais elle 
fond après la gelée. La beauté de l’enfance est belle 
aussi, mais elle dure peu; et l’heure viendra où, 
toi aussi, tu aimeras, et où, le cœur consumé, tu 
pleureras des pleurs amers. 

Enfant, fais du moins, une fois, la dernière! 
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une chose qui me soit douce. Quand tu sortiras et 
que tu me verras, malheureux, pendu à ta porte, 
ne passe point avec dédain : arrête, pleure une 
seule larme, détache-moi de la corde, enveloppe- 
moi de tes propres vêtements, et, qu’étant mort, 
je reçoive un dernier baiser de toi! N’aie point 
peur : tu ne me feras point revivre en m’embras- 
sant. Creuse-moi un tombeau où s’ensevelira mon 
amour $ et, en partant, appelle et dis trois fois : 
— Repose, ami! — ou, si tu le veux, ajoute : — 
J’ai perdu celui qui m’aimait! — Ecris ces mots, 
que j’inscris sur ton mur : — Eros a tué celui qui 
est là. Voyageur, arrête et dis : Il avait un ami 
cruel. 

Ayant ainsi parlé, il apporta une pierre qu’il 
appuya du seuil contre le mur. Au-dessus , il atta- 
cha une corde mince, mit son cou dans le nœud 
coulant, et, repoussant la pierre du pied, il resta 
pendu et mort. L’éphèbe ouvrit sa porte et vit le 
mort pendu à son seuil , et son âme ne fut point 
brisée, et il ne pleura point ce malheur récent, et 
ses vêtements d’éphèbe furent souillés en touchant 
le cadavre. Il allait prendre part aux luttes des 
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gymnastes. Mais il cherchait d’abord les bains qu’il 
aimait; et, s’étant approché du Dieu qu’il avait 
outragé, il sauta dans l’eau, du socle de pierre. Et 
voici que la statue le suivit et tua le méchant 
éphèbe. L’eau fut ensanglantée, et la voix de l’en- 
fant surnagea : 

— Salut, vous qui aimez ! Celui qui ne savait que 
haïr est mort! Aimez qui vous aime, car le Dieu 
punit avec justice. 



* 
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Héraklès enfant. 

Un jour Alkména la Midéenne plaça Héraklès, 
âgé de dix. mois, et Iphiklès, plus jeune d’une nuit, 
après les avoir lavés et gorgés de lait, dans un 
bouclier d’airain, arme précieuse dont Amphytriôn 
avait dépouillé Ptérélaos vaincu-, et, leur ayant 
caressé la tête, elle dit : — Dormez, mes petits, 
d’un doux sommeil suivi du réveil ; dormez , mes 
âmes, frères et pleins de santé; endormez-vous 
heureusement et atteignez heureusement l’aurore. 

Ayant parlé ainsi , elle fit osciller le grand bou- 
clier, et le sommeil les prit. Mais , vers le milieu 
de la nuit , à l’heure où l’Ourse s’incline à l’occi- 
dent en regardant Orion , et où celui-ci fait surgir 
sa grande épaule, Héra, pleine d’artifices, envoya 
deux monstres, deux dragons horribles, aux replis 
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bleuâtres, vers les portes ouvertes de la chambre, 
avec l’ordre, accompagné de menaces, de dévorer 
le petit enfant Héraklès. Et ceux-ci rampaient, en 
se déroulant, altérés de sang, les yeux ardents et 
la gueule pleine d’une bave empoisonnée. Mais 
lorsqu’ils furent arrivés auprès des enfants, en dar- 
dant leurs langues, Zeus, qui voit toutes choses, 
répandit une lumière dans la chambre, et les fils 
d’Alkména s’éveillèrent. Iphiklès, apercevant les 
affreuses bêtes au bord du bouclier concave et 
leurs dents découvertes , cria aussitôt , et , repous- 
sant des pieds la chaude couverture , se leva pour 
fuir; mais Héraklès, faisant face aux dragons, les 
saisit de ses mains, qu’il riva autour de leurs 
gorges gonflées de poisons horribles même aux 
Dieux. Et 31s s’enroulaient en spirale autour de 
l’enfant né tardivement, qui tétait encore et n’avait 
jamais pleuré, et ils se déroulaient, épuisés de 
n’avoir pu se dégager. 

Mais Alkfnéna entendit crier et s’éveilla : — De- 
bout, Amphitryôn, car j’ai peur; debout], et ne 
prends pas tes sandales. N’entends- tu pas crier le 
plus jeune des enfants? Ne vois-tu pas que, bien 
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qu’il fasse encore nuit, les murs brillent d’une 
autre clarté que celle de l’aurore? Il y a quelque 
chose d’in&ccoutumé dans la maison, ô le plus cher 
des hommes! 

Elle parla ainsi , et il la crut^ et, sortant du lit, 
il s’élança , voulant saisir l’épée habilement eiselée 
toujours suspendue à une poutre au-dessus du lit 
de bois de cèdre. Or, comme il étendait une m&m 
vers le baudrier au brillant tissu , -et soulevait -de 
l’autre la grande gaine faite en bois de lotos, la 
vaste chambre retomba dans l’obsourité. Alors, il 
appela à grands cris les serviteurs arrachés à leur 
lourd sommeil : — Apportez promptement de Ja lu- 
mière, mes serviteurs! Prenez du feu au foyer et 
tirez les barres solides des portes! Debout , coura- 
geux serviteurs! C’est moi qui vous appelle! 

Et les serviteurs étant aceourus à la hôte avec 
des lampes allumées, la chambre en fut remplie. 
Et quand ils virent Héraklès, encore à la mamelle, 
qui étreignait les deux bêtes de ses petites mains, 
ils jetèrent des cris d’admiration. Et lui, présen- 
tant les reptiles à son père Amphitryôn, sautait 
dans sa joie d’enfant, et déposa en riant, aux 
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pieds de son père, les monstres effrayants saisis 

par la mort. 

Âlkména prit alors sur son sein Iphiklès , pâle et 
tremblant; et Amphitryôn, ayant couvert Iléraklès 
d’une peau d’agneau , retourna vers son lit et s’en- 
dormit. 

Les oiseaux chantaient pour la troisième fois à 
la première heure du matin. Alkména fit appeler, 
l’infaillible divinateur Téirésias; et, lui ayant ra- 
conté ce prodige , lui ordonna de révéler ce qu’il 
présageait : — Que le respect ne te pousse pas à me 
rien cacher. Si les Dieux nous sont contraires, je 
n’ai pas à t’apprendre, divinateur Euéréide, que 
l’homme ne peut éviter la destinée filée par la 
Moire sur son fuseau 

La reine parla ainsi , et il lui répondit : — Ras- 
sure-toi , mère d’une noble race , et qui descends de 
Perséios ; rassure-toi, et ne livre ton âme qu’aux 
meilleurs pressentiments. Oui! par la douce lu- 
mière que mes yeux ont depuis longtemps perdue, 
un grand nombre d’Akhéennes, étirant le fil souple 
de leur main appuyée sur le genou, chanteront 
Alkména, vers le soir, et tu seras vénérée par elles. 
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Et cet homme, ton fils, héros large de poitrine, 
plus fort que toutes les bêtes féroces et que tous 
les hommes, montera dans l’Ouranos qui soutient 
les astres. 11 lui sera donné d’accomplir douze tra- 
vaux, et d’habiter ensuite les demeures de Zeus, 
laissant sa cendre mortelle au bûcher trakhinien. 

ri) 

Et ces mêmes' Immortels le nommeront leur 
gendre, qui ont envoyé ces monstres, sortis des 
cavernes, pour le dévorer dans son enfance. Et le 
jour viendra où le loup qui grince des dents épar- 
gnera le faon au gîte. Mais, ô femme, aie du feu 
prêt sous la cendre , fais préparer du bois sec de 
genêt épineux , de paliure , de ronce ou de char- 
don que le vent secoue. Brûle ces deux dragons 
sur ces branches sauvages , au milieu de la nuit , à 
l’heure où ils ont voulu dévorer ton enfant ; et, dès 
l’aube, qu’une de tes servantes, ayant ramassé 
leurs cendres, les porte sur le fleuve, au delà des 
frontières , et les disperse sur les roches élevées. 
Puis qu’elle revienne sans se retourner. Mais 
d’abord, purifiez la maison par le feu et le soufre ; 
arrosez-la d’eau pure et salée, selon le rite, et 
sacrifiez au très-haut Zeus un porc mâle. Ainsi 
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puissiez-vous toujours l’emporter sur vos ennemis! 

Teirésias, ayant parlé, repoussa le siège orné 
d’ivoire et s’en alla, bien qu’appesanti par un 
grand nombre d’années. 

Or, Héraklès continuait d’être nourri par sa 
mère, et grandissait, tel qu’une jeune plante dans 
un verger, et on le disait fils de l’argien Amphi- 
tryôn. Le vieux Linos, fils d’Apollôn, gardien vigi- 
lant, lui enseigna les lettres ; Eurytos, qui avait hé- 
rité de ses pères de vastes champs, lui enseigna à 
tendre l’arc et à bien tirer les flèches, et Eumolpos 
Philamonide l’instruisit dans le chant et assouplit 
ses doigts sur la lyre au bois de buis. La façon dont 
les hommes d’Argos aux souples reins se renversent 
en entrelaçant leurs jambes, et l’art des pugiles ar- 
més des cestes, et les ruses des lutteurs du pan- 
krace, penchés vers la terre, tout cela lui fut ensei- 
gné par le fils d’Hermès, Harpalykos de Phanotéia, 
que nul n’aurait attendu d’un pied ferme, rien qu’à 
le voir, tant son sourcil était terrible. Amphitryôn 
lui-même, plein de bienveillance, enseigna à son en- 
fant l’art de guider les chevaux liés au char, et de 
tourner la borne sans la heurter du moyeu, car il 
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avait bien des fois remporté le prix des courses 
dans Argos, nourrice de chevaux, et les chars 
qu’il montait voyaient leurs courroies s’user de 
vieillesse avant d’avoir été rompues. Attaquer l’en- 
nemi la lance en avant, le bouclier au dos, suppor- 
ter les coups de l’épée, ranger une phalange, pré- 
voir les embuscades durant une incursion et diri- 
ger des cavaliers, il l’apprit de Kastôr Hippalide, 
qui avait été exilé d’Argos quand Tydeus eut envahi 
son héritage et ses vignobles, parce que celui-ci 
avait reçu d’Adrastos Argos féconde en chevaux. 
Et nul , parmi les demi-Dieux, n’avait égalé Kastôr 
avant que la vieillesse l’eût atteint. 

C’est ainsi qu’une mère bien-aimée élevait Héra- 
klès. L’enfant couchait auprès de son père, sur une 
peau de lion qui était sa couche favorite. Il man- 
geait à son repas des viandes rôties, et, dans une 
corbeille , un grand pain dorique, de taille à ras- 
sasier sans peine un manœuvre -, mais chaque jour il 
prenait aussi des choses crues et légères , et son 
vêtement grossier ne lui descendait pas à mi-jambe. 

<?> 




IDYLLE XXV 



Héraklès tueur de lions ou la Richesse d’Augeias 



Et le vieux laboureur, gardien des plantations , 
interrompant l’ouvrage qu'il faisait, lui dit : 

— Je répondrai volontiers, étranger, à toutes 
tes demandes, car je redoute la colère terrible 
d’Hermès, dieu des chemins, le plus irritable des 
Ouraniens pour qui refuse de venir en aide au 
voyageur inquiet de sa route. Ainsi, les troupeaux 
du roi, du prudent Augeias, ne paissent pas tous 
en un même pâturage ni en une même contrée. Les 
uns paissent sur les deux rives de l’Elisos-, les 
autres, près du cours sacré du divin Alphéios; 
d’autres , du côté de Bouprasiôn -, et d’autres enfin 
ici. Ces troupeaux ont des étables séparées pour 
chacun d’eux. Les bœufs, bien qu’innombrables, 
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trouvent toujours de verts pâturages ici, auprès 
du marais du Pénéos. Les prés humides et les val- 
lées basses produisent d’abondantes herbes douces 
qui donnent beaucoup de vigueur aux vaches cor- 
nues. Voici leur étable, là-bas, à ta droite, ô 
étranger, au-delà du fleuve , où croisseht ces nom- 
breux platanes, auprès de cet olivier sauvage con- 
sacré au Dieu très-parfait, Apollon, qui protège 
les pasteurs. Et plus loin, ces longues étables sont 
nos demeures, à nous, campagnards, qui cultivons 
les immenses richesses du roi, et qui ensemençons 
ses champs labourés trois ou quatre fois. Et les 
laborieux terrassiers en connaissent les limites, et, 
vers la fin de l’été, ils arrivent aux pressoirs. Cer- 
tes, le prudent Augeias possède cette plaine en- 
tière , et ces sillons où germe le blé et ces vergers 
boisés, jusqu’à ces hauteurs d’où coulent de nom- 
breuses sources; et nous cultivons ce domaine 
durant tout le jour, comme il convient à des servi- 
teurs que leur travail attache aux champs. 

Mais parlons de ce qui te touche de plus près. 
Qu’es-tu venu chercher ici? Est-ce Augeias ou 
quelqu’un de ses serviteurs ? Je veux et je puis te 
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renseigner exactement, car je nie que tu sois 
d’une vile condition, ou que tu sois pareil à ceux 
qui en sont issus, tant ton aspect a de grandeur. 
Certes, les fils des Immortels apparaissent ainsi 
parmi les hommes. 

Et le fils héroïque de Zeus lui répondit : 

— Oui , vieillard , je voudrais voir Augeias, le 
chef des Epéens -, c’est ce désir qui m’amène. Mais 
s’il est à la ville, au milieu de ses concitoyens, et 
jugeant son peuple, indique-moi, vieillard, le pre- 
mier d’entre ses serviteurs que je puisse interroger 
et qui me réponde, car les Dieux ont voulu que les 
hommes eussent besoin les uns des autres. 

Et l’excellent laboureur, le vieillard lui répondit : 
— C’est par l’inspiration d’un Immortel que tu 
«s venu , étranger, car ton désir peut être exaucé à 
1 -heure même. Augeias, le filsbien-aimé d’Hélios est 
ici, avec son fils, le brave et illustre Phyleus. Hier, 
il est revenu de la ville afin de visiter pendant 
plusieurs jours les innombrables productions de 
ses champs, car peut-être les rois pensent-ils 
aussi, dans leur cœur, que leur présence fait la 
plus grande sécurité de leur maison. Mais allons, 
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et je te guiderai vers celle de nos étables où nous 
rencontrerons le roi. 

En disant cela, il le précéda, et, voyant cette 
peau de bête fauve et cette épaisse massue, il se 
demandait d’où venait cet étranger, et il désirait 
l’interroger ; mais, dans la crainte de parler mal & 
propos et de retarder son hôte, il arrêtait les pa- 
roles sur -ses lèvres. Or, on ne peut deviner la 
'pensée d’un autre homme. 

Les chiens, avertis de leur approche par l’odeur 
et par le bruit des pas, aboyaient avec fureur et 
se jetaient sur Héraklès Amphitryônade , tandis 
que, d’un autre côté, il jappaient doucement et 
caressaient le vieillard ; et celui-ci les repoussait 
avec des pierres, et, les menaçant à haute voix, les 
forçait de se taire, bien qu’il se réjouît dans son 
cœur de leur vigilance à garder l’étable pendant 
son absence, et il parla ainsi : — O Dieu ! quelle 
intelligence les Immortels ont donnée à cet animal 
compagnon de l’homme ! Aucun autre ne pourrait 
l’égaler, s’il savait distinguer ceux contre qui il 
faut s’irriter, de ceux qu’il faut respecter *, mais, 
il est aveuglément irritable et furieux. 



Digitized by Google 




160 THÉOCRITE 

Il parlait ainsi, et ils gagnaient rapidement l’é- 
table. 



Hélios tournait ses chevaux vers l’ombre, ame- 
nant la fin du jour, et les grasses brebis revenaient 

» 

des prés, vers les enclos et les bergeries -, puis les 
vaches innombrables suivaient , à la file , pareil- 
les aux nuées pluvieuses pourchassées à travers le 
ciel par le souffle violent du Notos ou du vent de 
Thrace, amoncelées les unes sur les autres, tant la 
force du vent les presse et les amasse. Telle se 
multipliait la foule des vaches. Elles emplissaient 
la plaine et les sentiers, et la riche campagne était 
pleine d’un seul mugissement ; et bientôt les vaches 
aux pieds ronds et les brebis furent parquées dans 
les enclos. Alors, bien que les serviteurs fussent 
nombreux, aucun ne manquait d’ouvrage. L’un en- 
travait le pied des vaches, afin de les traire ; l’autre 
mettait sous les mères les petits altérés de lait tiède*, 
un autre tenait le vase à traire -, un autre caillait le 
lait en fromage, et un autre séparait les taureaux 
des femelles. Augeias parcourait toutes ses étables 
et visitait les troupeaux que lui ramenaient ses 
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pasteurs. Et son fils et le fort Héraklès aux graves 
pensées l’accompagnaient. Bien qu’il eût dans la 
poitrine un cœur inébranlable que rien ne pouvait 
émouvoir, l’Àmphitryônade était en grande Admi- 
ration devant cette immense multitude de bœufs. 
En effet, personne n’aurait jamais dit ni pensé que 
tant de bétail pût appartenir à un seul homme, ni 
même à dix, fussent-ils les plus riches d’entre les 
rois. C’est qu’Hélios avait fait à son fils ce don 
précieux d’être, entre tous les hommes, le plus 
riche en troupeaux , et il en augmentait sans cesse 
le nombre, car son bétail ne souffrait d’aucune de 
ces maladies qui rendent inutiles les soins des pas- 
teurs-, de sorte que ses vaches se multipliaient et 
s’amélioraient d’année en année, produisant beau- 
coup de petits mâles et de petites femelles. 

Puis venaient trois cents taureaux aux cuisses 
blanches, aux cornes recourbées, puis deux cents 
autres au poil rouge, et déjà désireux des génis- 
ses. Puis enfin, douze consacrés à Hélios, blancs 
comme des cygnes et supérieurs à tous. Ils pais- 
saient d’habitude à l’écart, fiers de leur beauté, là 
où l’herbe était plus épaisse. Et quand les bêtes 
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féroces s’élançaient de la forêt sombre dans la 
plaine, afin d’assaillir les vaches, ils couraient les 
premiers au combat, attirés par l’odeur des fauves, 
et, les yeux fixes, ils mugissaient, annonçant une 
mêlée terrible. Et le plus irritable, le plus vigou- 
reux et le plus fier d’entre eux était le grand Phaé- 
thon que les pasteurs disaient semblable à un astre, 
parce qu’il resplendissait au milieu des autres 
bœufs. Or, Phaéthon ayant aperçu la peau du lion 
terrible, se précipita sur l’habile archer Héraklès, 
pour le frapper au flanc, du choc de son front so- 
lide. Mais le roi Héraklès fit un pas en avant, sai- 
sit la corne gauche de sa large main, et lui ployant 
le cou contre le sol, le rejeta en arrière d’un coup 
d’épaule, tandis que les muscles roidis se gonflaient 
puissamment sur son bras tendu. Et le roi, et son 
fils le brave Phyleus, et tous les bouviers admi- 
raient la force prodigieuse de l’Amphitryônade. 

i • ••••••••<»••••• • 

Or, Phyleus et le fort Héraklès, quittant les gras- 
ses campagnes, regagnaient la ville. Mais aussitôt 
qu’ils eurent rapidement parcouru l’étroit sentier 
qui allait des étables au milieu d’un bois, à travers 
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les vignes, et dès qu’ils eurent atteint la route or- 
dinaire, le fils bien-aimé d’Augeias, ayant penché 
la tête sur l’épaule droite, parla ainsi au descen- 
dant du très-haut Zeus, qui marchait en arrière : 
— Etranger, j’ai entendu, il y a longtemps, un 
récit qui te concernait, et je viens de me le rappeler. 
Un homme, dans la pleine jeunesse, vint ici d’Ar- 
gos. C’était un Akhéen d’Hélika située sur les bords 
de la mer. 11 racontait, au milieu d’un grand 
nombre d’Epéens, qu’un Argien avait tué, en sa 
présence, une bête féroce, un lion horrible, cala- 
mité des campagnards, ayant son repaire auprès 
du bois de Zeus Néméen; mais il ne savait pas 
exactement si c’était un habitant de la sainte Ar- 
gos, ou de Tityntha ou de Mykéna. Voilà du moins 
ce qu’il racontait. Seulement, si mon souvenir est 
sûr, il affirmait que ce devait être un descendant 
de Perseus. Je présume que toi seul as fait cela 
parmi les Egialéens. D’ailleurs, cette peau de bête 
féroce qui t’enveloppe prouve l’œuvre accomplie 
par tes fortes mains. Parle donc, à héros, afin que 
je sache ce que je désire. Dis-moi si je m’abuse ou 
non, et si tu es celui dont nous parlait cet Akhéen 
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d’Hélika. Apprends-moi aussi comment, bien que 
seul, tu as tué cette bête formidable, et comment 
elle était venue dans l’humide forêt de Néméa, car 
il n’est point de tel monstre dans le Péloponèse. Il 
n’y en existe absolument point, mais uniquement 
des ours, des sangliers et des loups carnassiers. 
Et c’est pourquoi s’étonnaient tous ceux qui écou- 
taient ce récit, et ils disaient que le voyageur men- 
tait, ne cherchant qu’à les amuser par de vaines 
paroles. 

Ayant ainsi parlé, Phyleus quitta le milieu de la 
route, afin que tous deux pussent marcher de front, 
et qu’il entendît mieux Héraklès; et celui-ci, se 
plaçant à son côté, parla ainsi : 

— O fils d’Augeias, tu as pensé vrai , quant à la 
première question que tu m’as faite. Je puis te dire, 
au sujet de cette bête féroce, comment tout s’est 
passé, mais non d’où elle était venue. Aucun des in- 
nombrables Argiens ne saurait le dire. Seulement 
nous présumons qu’un des Immortels avait envoyé 
ce châtiment aux Phonorides, irrité de ce qu’ils 
négligeaient les sacrifices. Car, tel qu’un fleuve 
débordé, ce lion ravageait affreusement les cam- 
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pagnes, surtout celles des Bembinéens qui habi- 
taient auprès, et qu’il accablait de maux intolé- 
rables. 

Eurysteus m’ordonna d’accomplir cette pre- 
mière tâche, et il m’envoya tuer cette horrible 
bête féroce. Je partis, avec un arc flexible et un 
carquois profond , plein de flèches*, et je portais à la 
main un tronc solide d’olivier sauvage, encore re- 
vêtu de son écorce, que j’avais trouvé aux pieds 
de l’Hélikôn sacré, et arraché tout entier avec ses 
nombreuses racines. Quand je fus arrivé là oit 
était le lion, je pris mon arc, je tendis à son extré- 
mité ployée la corde de nerf, j’y plaçai une flèche 
aigue et je guettai le monstre destructeur, cher- 
chant à le voir avant qu’il m’eût aperçu. Vers le 
milieu du jour, je n’avais encore ni trouvé ses 
traces, ni entendu son rugissement, et je ne pou- 
vais interroger ni pasteurs ni laboureurs, car il 
n’y en avait aucun sur les sillons prêts à être en- 
semencés, et la pâle terreur retenait chacun d’eux 
dans les étables. 

Cependant, je marchais à travers la montagne 
boisée, et je ne cessai point de chercher avant de 
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l’avoir vu et combattu. Or, il revenait, attardé, 
vers son antre, repu de chair et de sang 5 et sa 
crinière en était souillée, et sa face terrible et sa 
poitrine-, et de sa langue il se léchait le mufle. 
Aussitôt, je me cachai dans un épais buisson, et je 
l'attendis au détour d’un sentier-, et, comme il 
arrivait, je lui lançai une flèche dans le flanc 
gauche ; mais en vain, car le trait aigu ne péné- 
tra point dans les chairs et retomba sur l’herbe. 
Or, étonné, il releva brusquement sa tête fauve, 
et, regardant de tous côtés, il ouvrit la gueule et 
montra ses dents voraces. Je lançai un autre trait, 
irrité de l’impuissance du premier, et je l’attei- 
gnis à la poitrine, là où est le poumon -, mais là 
encore, le trait meurtrier ne put même percer la 
peau et il tomba à ses pieds. Furieux, j’allais en 
lancer un troisième, quand, de ses yeux qu’il pro- 
menait autour de lui, le lion insatiable m’aperçut. 
Et il enroula sa longue queue autour de ses jar- 
rêts, se préparant au combat -, et son cou se gonfla, 
plein de colère ; et sa crinière fauve se hérissa -, 
l’épine de son dos se recourba comme un arc, et 
il ramassa ses flancs et ses reins. 
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Lorsqu’un habile fabricateur de chars ploie 
des branches de figuier sauvage, après les avoir 
échauffées à la flamme, pour en faire des roues, il 
arrive que le bois, courbé de force, s’échappe de 
ses mains et saute au loin. C’est ainsi que le lion 
terrible se détendit et s’élança sur moi pour me 
déchirer. Mais le recevant d’une main sur un trait 

i, 

et les doubles plis de mon manteau , je levai de 
l’autre main ma massue, et le frappai au-dessus de 
la tempe. 

Je le frappai ainsi, et le dur olivier sauvage 
se fendit en deux sur la tête velue de cette in- 
domptable bête féroce. Mais le lion retomba à 
terre avant de m’atteindre, et il resta debout sur 
ses pattes tremblantes, la tête penchée, car le cer- 
veau avait été ébranlé sous les os du crâne par la 
violence du choc, et la nuit couvrait ses yeux. Le 
voyant étourdi par la douleur, avant qu’il se ra- 
nimât, je le prévins et le frappai sur la nuque de 
son cou solide. Puis, jetant l’arc et le carquois, je 
l’étranglai avec force, écrasant en arrière ses 
pattes de devant, de peur qu’il me déchirât de ses 
griffes , et foulant de mes talons ses pattes de der- 
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rière, tandis que je l’étreignais de mes cuisses 
Enfin, je lui soulevai la tête : il ne respira plus, et 
l’immense Hadès reçut son âme. Alors, je songeai 
à dépouiller la bête morte de sa peau velue , tra- 
vail difficile, car elle ne pouvait être entamée ni 
par le fer, ni'par la pierre, ni autrement, malgré 
tous mes efforts. Enfin, un des Immortels m’ins- 
pira de la fendre avec les griffes mêmes. De cette 
façon, j’écorchai promptement le lion, et je me 
couvris de cette peau comme d’une défense dans 
les mêlées guerrières. 

Telle fut, ami, la mort de la bête de Néméa T 
qui avait fait tant de mal aux troupeaux et aux 
hommes. 



9 
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Les Lénées ou les Bacchantes. 

Ino et Àutonoa, et Agava aux joues pourprées, 
menaient, toutes trois, trois thiases sur la mon- 
tagne. Ayant cueilli les feuilles sauvages d’un 
chêne touffu, et du lierre vivace et de l’asphodèle 
rampante, elles bâtirent, dans une verte prairie, 
douze autels, trois pour Séméla et neuf pour Dio- 
nysos. Elles retirèrent d’une corbeille les objets 
sacrés qu’elles avaient faits de leurs mains, et elles 
les déposèrent en silence sur les autels de feuil- 
lages frais, selon les rites chers à Dionysos et 
qu’il avait enseignés lui-même. 

Et Pentheus observait cela du faîte d’un rocher, 
caché dans un vieux lentisque qui avait poussé en 
ce lieu. Autonoa, l’ayant vu la première, cria d’une 
façon terrible, et, s’élançant tout à coup, boule- 
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versa du pied les autels de Bakkhos qui donne la 
fureur et dont les sacrifices sont interdits aux pro- 
fanes. Et voici qu’elle'devint furieuse, et les deux 
autres le devinrent aussi. Epouvanté, Pentheus 
fuyait, et elles le poursuivaient, les robes retrous- 
sées jusqu’aux jarrets. Et Pentheus criait : — 
Femmes, que me voulez-vous ? — Et Autonoa ré- 
pondit : — Tu le sauras avant qu’on te le dise! — 
Et Agava, sa mère, ayant décapité son fils, mugit 
comme une lionne qui a mis bas. Ino, lui mettant 
le pied sur le ventre, arracha l’épaule et l’omo- 
plate -, Autonoa fit de même, et les deux autres 
femmes se partagèrent ce qui restait de chair ; et 
toutes revinrent à Thèbes, rouges de sang, rap- 
portant de la montagne des lambeaux humains, 
mais non plus Pentheus. 

Peu m’importe, et que nul n’ose blâmer Diony- 
sos, même si la victime eût été âgée de neuf ou 
de dix ans, et eût subi un supplice encore plus 
affreux. Pour moi, je veux être pieux et plaire à 
ceux qui sont pieux. Cet oracle est sûr, grâce à 
Zeus qui porte l’égide : La félicité appartient aux 
enfants des hommes pieux et non à ceux des impies ! 
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* 

Heureux Dionysos ! que le très-haut Zeus, après 
avoir ouvert sa grande cuisse, déposa sur le Dra- 
kanôn neigeux I Heureuse la belle Séméla ! Heu- 
reuses aussi les sœurs célébrées par toutes les 
femmes héroïques, les fdles de Kadmos, elles qui, 
excitées par Dionysos, ont accompli cette action 
qui ne peut être blâmée; car nul ne peut juger les 
actes des Dieux ! 
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Entretien de Daphnis et d’une jeune fille. 

LA JEUNE FILLE 

Paris, cet autre bouvier, enleva la sage Héléna. 

DAPHNIS 

Elle est plus sage cette Héléna qui vient d’em- 
brasser le bouvier. 

LA JEUNE FILLE 

Ne sois pas si fier, petit satyre ! Un baiser n’est 
rien, dit-on. 

DAPHNIS 

Pour n’être rien, il n’en est pas moins fort 
doux. 

LA JEUNE FILLE 

J’essuie ma bouche et je crache ton baiser. 
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DAPHNIS 

Tu essuies tes lèvres ; laisse-moi les baiser de 
nouveau. 

LA JEUNE FILLE 

Embrasse tes génisses et non une vierge. 

DAPHNIS 

Ne sois pas si fière : bientôt ta jeunesse passera 
comme un songe. 

LA JEUNE FILLE 

Le raisin mûr devient du raisin sec, et les roses 
desséchées sont toujours des roses. 

DAPHNIS 

Viens sous ces oliviers sauvages, pour que je te 
dise quelque chose. 

LA JEUNE FILLE 

Je ne veux pas. Tu m’as déjà trompée par de 
douces paroles. 

DAPHNIS 

Viens sous ces ormes ; tu entendras ma syrinx. 
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LA JEUNE FILLE 

Charme - toi tout seul. Je n’aime pas les airs 
lamentables. 

DAPHNIS 

Ah ! jeune fille , redoute la colère de Papliia ! 

LA JEUNE FILLE 

Que m’importe Paphia, pourvu qu’ Artémis me 
protège ! 

DAPHNIS 

Ne parle pas ainsi, de peur qu’elle te frappe et 
te fasse tomber dans un piège inévitable. 

LA JEUNE FILLE 

Qu’elle me frappe si elle le veut! Encore une 
fois, Artémis me protège. 

DAPHNIS 

Tu n’échapperas point à Eros, à qui nulle vierge 
n’a échappé. 

LA JEUNE FILLE 

Je lui échapperai , oui , par Pan ! C’est à toi de 
porter toujours son joug. 



Digitized by Google 




THÉOCRITB 



175 



DAPHMS 

Je crains bien qu’il te donne à quelque autre 
très-inférieur à moi. 

LA JEUNE FILLE 

Beaucoup m’ont recherchée ; aucun ne m’a plu. 

DAPHNIS 

Et moi aussi , entre tous , je prétends à toi. 

LA JEUNE FILLE 

Que ferai-je, ami? Le mariage est plein de dou- 
leurs. 

DAPHNIS 

Le mariage n’a ni douleurs ni chagrins, mais de 
joyeuses danses. 

LA JEUNE FILLE 

vOui, mais les femmes tremblent, dit-on, devant 
leurs époux. 

DAPHNIS 

Ou plutôt elles leur commandent toujours. De- 
vant qui les femmes tremblent-elles ? 
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LA JEUNE FILLE 

Je crains les douleurs d’enfanter : la blessure 
d’IIithye est cruelle 

DAPHNIS 

Mais Artémis, ta reine, préside aux accouche- 
ments. 

LA JEUNE FILLE 

Mais je crains aussi d’être enceinte. Cela gâte- 
rait la beauté de mon corps. 

DAPHNIS 

Si tu conçois des enfants chéris , ta beauté re- 
naîtra en eux. 

LA JEUNE FILLE 

Et quelle dot nuptiale m’apporteras-tu, si je 
consens P 

DAPHNIS 

Tous mes troupeaux, tous mes bois, tous mes 
pâturages. 

LA JEUNE FILLE 

Jure qu’ensuite tu ne t’en iras pas, en m’aban- 
donnant. 
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DAPHNIS 

Non ! par Pan ! quand même tu me chasserais. 

LA JEUNE FILLE 

As-tu préparé une chambre nuptiale , une mai- 
son, des étables? 

daVhnis 

Je te prépare une chambre nuptiale et j’en- 
graisse ces troupeaux. 

LA JEUNE FILLE 

Mais que dire à mon vieux père ? 

DAPHNIS 

Il approuvera notre union en apprenant mon 
nom. 

LA JEUNE FILLE 

Dis-moi ton nom ; souvent un nom est doux à 
entendre. 

DAPHNIS 

Je me nomme Daphnis; mon père est Lykidas, 
et ma mère Noméa. 

LA JEUNE FILLE 

Tu es bien né , mais je te vaux en cela. 

8 . 
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DAPHNIS 

Je le sais-, tu es d’une famille honorée : ton père 
est Ménalkas. 

LA JEUNE FILLE 

Montre -moi tes bois-, .dis où est située ton 
étable. 

DAPHNIS 

« 

Tiens! vois comme ils fleurissent, mes cyprès 
élancés ! 

LA JEUNE FILLE 

Paissez , mes chèvres , pendant que je visite le 
domaine du bouvier. 

• DAPHNIS 

Paissez, mes taureaux, pendant que je montre 
mes bois à la jeune fille. 

LA JEUNE FILLE 

Que fais-tu , petit satyre P Pourquoi touches-tu 
mon sein ? 

DAPHNIS 

Je veux voir si tes jeunes pommes sont mûres. 
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LA JEUNE FILLE 

Je tremble, par Pan! Encore une fois, retire ta 

main. * 

DAPHNIS 

Rassure-toi, chère jeune fille! Pourquoi as-tu 
peur de moi ? Comme tu es craintive P 

LA JEUNE FILLE 

Tu me jettes sur le sol ; tu salis mes beaux vête- 
ments. 

DAPHNIS 

Vois! J’étends sous tes vêtements une épaisse 
toison. 

LA JEUNE FILLE 

Ah! tu m’as arraché ma ceinture! Pourquoi 
l’as-tu dénouée P 

DAPHNIS 

Je consacre ce premier don à Paphia. 

LA JEUNE FILLE 

Arrête, malheureux! Quelqu’un vient $ j’entends 
du bruit. 

DAPHNIS 

Ce sont les cyprès qui se racontent notre union. 
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LA JEUNE FILLE 

Tu as déchiré ma robe, et je suis nue! 

* DAPI1NIS 

Je te donnerai une autre robe plus belle. 

LA JEUNE FILLE 

Tu promets tout; mais, ensuite, peut-être ne 
me donnerais-tu pas même un grain de sel ! 

DAPHNIS 

Puissé-je te donner aussi mon âme elle-même! 

LA JEUNE FILLE 

Artémis, ne t’irrite pas. La solitude où tu te 
plais n’est plus sûre. 

DAPHNIS 

/ 

Je sacrifierai une génisse à Eros et une vache à 
Aphrodita. 

LA JEUNE FILLE 

• Vierge je suis venue, et je retournerai femme à 
la maison. 

DAPHNIS 

Tu n’es plus vierge, mais tu es femme, et tu 
seras mère. 
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Ainsi ils s’aimaient et ils murmuraient entre 
eux. Ils quittèrent leur couche furtive. Elle se leva 
et alla veiller son troupeau, la honte sur le visage, 
mais le cœur plein de joie; et lui, heureux de sa 
victoire, retourna vers ses bœufs. 




IDYLLE XXVIII 
La Quenouille. 

0 quenouille laborieuse, don de la glauque 
Athana aux femmes qui aiment les travaux domes- 
tiques, accompagne-nous avec confiance dans la 
belle ville de Neileus, où le temple verdoyant de 
Kypris est caché par des roseaux flexibles. C’est 
pour y arriver que nous demandons à Zeus une 
heureuse navigation , afin que j’aie la joie de re- 
voir mon hôte Nikias, rejeton sacré des Kharites 
airx douces voix, et qu’il s’en réjouisse aussi. Je 
veux te donner, toi née de l’ivoire artistement ci- 
selé, à l’épouse de Nikias, grâce à laquelle tu achè- 
veras de nombreux travaux, des péplos d’hommes 
et des robes ondulées pour les femmes. Donc, que 
les brebis soient dépouillées deux fois l’an de leurs 
moelleuses laines, pour Theugénis aux belles jam- 
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bes, infatigable au travail, et qui n’aime que ce 
qui plaît aux femmes vertueuses! Je ne voudrais 
pas te faire quitter notre pays pour te faire entrer 
dans la maison d’une femme oisive et inutile, car 
ta patrie est la ville que fonda autrefois Arkhias 
d’Ephyra, honneur de Trinakria et berceau d’hom- 
mes illustres. Maintenant, dans la demeure d’un 
homme qui possède un grand nombre de sages 
remèdes contre les tristes maladies, tu habiteras 
la riante Milet, avec les lônes, afm que Theqgénis 
possède une belle quenouille entre toutes ses con- 
citoyennes, et que tu lui rappelles son hôte, ami 
des Muses. Si quelqu’un te voit, il dira : — Voilà, 
certes, un petit présent pour une grande recon- 
naissance; mais ce qui vient d’un ami est toujours 
précieux ! 



* 
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IDYLLE XXIX 



L’Amitié . 

0 cher enfant, on dit que le vin et la vérité sont 
une même chose. Nous sommes ivres, soyons vrais. 
Pour moi, je te dirai tout ce que j’ai dans le cœur. 
Tu ne veux pas m’aimer entièrement, je le sais, 
car ta présence est la moitié de ma vie, et le reste 
est perdu. Quand tu le veux, je passe un jour égal 
à ceux des Bienheureux -, quand tu ne veux pas, je 
reste plongé dans la nuit. Cela est-il juste ? Pour- 
quoi livres-tu au chagrin celui qui t’aime? Si tn te 
laissais persuader par moi qui suis le plus âgé, tu 
me, remercierais , car tu en serais plus heureux. 
Bâtis sur un seul arbre un seul nid où n’atteigne 
aucun ennemi. Mais non, aujourd’hui lu choisis 
une branche et demain une autre, puis une autre, 
et toujours ainsi. Lorsque quelqu’un loue ton beau 
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•visage , tu l’aimes comme s’il était ton ami depuis 
trois ans, et tu traites le plus vieux de tes amis 
comme s’il ne l’était que depuis trois jours. Tu 
recherches ceux qui flattent ton orgueil. N’aime 
plutôt que tes égaux, tant que tu vivras, car c’est 
ainsi que tu seras estimé par les habitants de la 
ville, et que tu te rendras Eros propice , Eros, qui 
dompte aisément les cœurs des hommes et qui m’a 
amolli, moi qui étais de fer. Je te supplie, par ta 
belle bouche , de te souvenir qu’hier lu étais plus 
jeune qu’aujourd’hui , et que nous devenons vieux 
avant que tu aies eu le temps de cracher ou de 
froncer le sourcil, et que la jeunesse n’a pas de 
retour, car elle, a des ailes aux épaules, et notre 
lenteur ne peut atteindre ce qui vole. Pense à ces 
choses, sois plus aimable, et aime-moi, moi qui 
t’aime sincèrement, afin qu’un jour, quand tu au- 
ras une barbe virile, nous soyons encore des amis 
akhilléens. Mais si tu livres tout ceci au vent et si 

r 

tu dis dans ton cœur : — Insensé, pourquoi m’en- 
nuies-tu ? — moi qui , pour l’amour de toi, irais 
maintenant vers les pommes d’or ou vers Kerbé- 
ros, le gardien des morts, alors, ne souffrant plus 
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de cet amour, même si tu m’appelais , je ne vien 

drais même pas sur la porte de la cour. 



* 
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IDYLLE XXX 



Sur la mort d’ Adonis. 

Kythéré, quand elle vit Adonis mort, sa cheve- 
lure éparse et sa joue pâlie, ordonna aux Eros de 
lui amener le sanglier. 

Ceux-ci, de leurs ailes, parcoururent rapide- 
ment toute la forêt-, puis, ayant trouvé l’horrible 
sanglier, ils le lièrent et le garrotèrent. Et l’un, 
à l’aide d’une corde, le traînait comme un captif, 
et l’autre le frappait par derrière avec son arc. Or, 
la bête sauvage s’avançait timidement, car il re- 
doutait Kythéré. 

Et Aphrodita lui dit : — O la plus cruelle des 
bêtes, est-ce toi qui as blessé cette cuisse? Esf-ce 
toi qui as frappé mon époux ? 

Et la bête parla ainsi : 

— Je te jure , Kythéré, par toi-même et par ton 
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époux, et par ces liens, et par ces jeunes chas- 
seurs, que je ne voulais pas frapper ton époux si 
beau. Mais, l’ayant vu, tel qu’une statue, je ne 
pus résister au furieux et enflammé désir de bai- 
ser sa cuisse nue, et mes défenses l’ont blessé. 
Prends-lcs, ô Kypris, car elles me sont inutiles 
désormais-, coupe ces défenses amoureuses, et si 
ce n’est point assez, coupe aussi mes lèvres ! Pour- 
quoi ont-elles osé donner ce baiser ? 

Mais Kypris le prit en pitié et dit aux Eros de 
détacher ses liens. Et depuis, il la suivait, ayant 
abandonné les forêts, et il s’approchait du feu 
pour y brûler ses défenses amoureuses. 



<$> 
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Fragment de la Bérénice 



Et si l’homme qui vit de la mer et à qui ses filets 
servent de charrue demande une pêche abondante 
et de la prospérité, qu’il offre à cette déesse, vers 
l’entrée de la nuit, le poisson sacré qui est nommé 
le blanc, car c’est le plus luisant de tous. Qu’il 
pose ensuite ses filets, et, de la mer, il les reti- 
rera pleins. 
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Anathème aux Muses et à Apollon. 

Ces roses pleines de rosée et ce serpolet touffu 
sont offerts aux Hélikonides. A toi ces lauriers au 
noir feuillage, Pœan Pythien, car c’est pour toi 
qu’ils ont poussé sur la roche Delphienne. Quant 
à ce bouc cornu , au poil blanc , qui broute l’extré- 
mité des rameaux du térébinthe , il ensanglantera 
l’autel. 



* 
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11 

Anathème à Pan par Daphnis. 

Daphnis à la peau blanche , qui chante des hym- 
nes bucoliques sur une belle syrinx, a consacré à 
Pan ces roseaux troués, cette houlette, un javelot 
aigu, une peau de faon et le sac de cuir dans le- 
quel il portait des pommes autrefois. 

<$> 

111 

Sur Daphnis le chevrier. 

Tu dors, Daphnis, tu reposes sur un monceau 
de feuilles ton corps fatigué, et les pieux que tu 
as récemment plantés sont encore sur les hau- 
teurs. Mais Pan est sur ta piste, ainsi que Priapos, 
qui enroule le lierre aux fruits jaunes sur ta tête 
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charmante. Ils vont entrer tous deux dans ton 
antre. Sors de l’assoupissement du sommeil, éveille- 
toi et fuis! 






IV 



Chevrier, va vers ce lieu où croissent les chênes, 
tu y trouveras une statue de figuier, avec son 
écorce, récemment sculptée, à trois jambes et 
sans oreilles. Une clôture sacrée l’entoure, et un 
ruisseau intarissable, qui s’échappe des rochers, 
fait verdir de tous côtés les lauriers et les myr- 
tes, et les cyprès odorants. Une vigne lourde de 
grappes l’environne d’une guirlande; les merles 
printaniers y font entendre les sons variés de leurs 
voix sonores, et les fauves rossignols répondent 
par le doux gazouillement de leurs gosiers. As- 
sieds-toi là, supplie le charmant Priapos que je 
cesse d’aimer Daphnis, et dis-lui que je veux lui 
sacrifier un beau chevreau. S’il refuse, que j’ob- 

9 
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tienne Daphnis, et je lui sacrifierai trois victimes : 
une génisse, un bouc velu et un agneau sevré. 
Mais plutôt, que le Dieu bienveillant m’exauce! 

$ 

V 

Symphonie. 

Veux-tu, au nom des Muses, me jouer un air 
harmonieux sur une double flûte ? Moi, je touche- 
rai du pektis, et Daphnis nous charmera en jouant 
de sa syrinx enduite de cire-, et, nous tenant au- 
près de cet antre dont le seuil est caché par de 
grandes herbes, nous empêcherons de dormir Pan 
aux pieds de chèvre. 



<$> 
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VI 

# 

Sur Thyrsis le chevrier pleurant une chèvre qu’un 
loup a dévorée. 



O malheureux Thyrsis, que te sert-il de rougir 
tes yeux à force de larmes ? Elle s’en est allée , la 
petite chèvre-, elle s’en est allée dans l’Hadès, la 
belle petite, car un loup féroce l’a saisie avec scs 
griffes, tandis que les chiens aboyaient. Que te 
sert-il de pleurer, puisqu’il ne te reste d’elle ni un 
os ni même un peu de cendre? 



‘IV • 
**■ / 



Vil 



Sur Nikias le médecin. 

àk * 

Il est parti pour Milet, le fils de Pœan, afin 
d’habiter avec un homme guérisseur de maladies , 
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avec Nikias, qui, tous les jours, lui fait des 
offrandes et lui a élevé une statue de cèdre odo- 
rant, pour laquelle il avait offert un grand prix à 
l’habile Héétiôn, et celui-ci a mis tout son art 
dans cet ouvrage. 



❖ 

VIII 

Epitaphe d’OrthOn. 

Le syracusain Orthôn t’avertit de ceci, Etranger ; 
ne voyage jamais, étant ivre, par une nuit ora- 
geuse. C’est pour l’avoir fait que je repose sur une 
terre étrangère, et non dans ma patrie aux nom- 
breux habitants. 



P 
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IX 

Sur Kléonikos naufragé à Thasos. 

O homme, ménage ta vie et ne navigue pas hors 
de saison, car la vie humaine est brève. Malheu- 
reux Kléonikos! tu te hâtais d’aborder à la riche 
Thasos, avec des marchandises de Célésyrie, avec 
des marchandises, ô Kléonikos! Mais tu as passé 
la mer comme les Pléiades se couchaient, et tu t’es 
englouti avec les Pléiades ! 



X 

Sur Xénoklès qui avait dédié aux Muses un groupe 
en marbre. 

Xénoklès vous a élevé ce beau monument mar- 
moréen, Déesses, à toutes les neuf! Il est musi- 
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cien, personne ne dira le contraire; et, loué pour 

son talent , il n’oublie pas les Muses. 



XI 

Epitaphe d’Eusthenéos le physionomiste. 

Tombeau d’Eusthénéos, l’habile physionomiste, 
qui lisait la pensée dans les yeux. Il était étranger, 
et ses amis l'ont enseveli sur une terre étrangère; 
mais il était chanteur d’hymnes aussi, et ils l’ai- 
maient beaucoup. A sa mort, tout s’est passé dé- 
cemment. Bien que pauvre , il avait donc de vrais 
amis. 

<$> 
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XII 

Sur un trépied consacré à Dionysos par Démotélès „ 

Démotélès le khorège, ô Dionysos, celui qui a 
dédié ce trépied au plus aimable des dieux heu- 
reux, n’a pas réussi dans les chœurs d’enfants, 
mais il a vaincu avec un chœur d’hommes. Il tend 
au beau et au bien. 



9 

XIII 

Sur une statue d’Aphrodita Ouranienne. 

Ce n’est pas Kypris populaire-, implore cette 
déesse en la nommant Ouranienne. C’est un ana- 
thème de la chaste Khrisogona, consacré par elle 
dans la maison d’Amphiklès, dont elle partage la 
vie et dont elle a des enfants. D’année en année, 
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leur destinée a été plus heureuse, car ils ont tou- 
jours commencé par t’honorer, ô Vénérable! Et les 
mortels prospèrent qui ne négligent pas les Im- 
mortels. 



<*> 

XIV 

Epitaphe d’Eurymédôn. 

Tu as laissé un fils enfant, et, mort toi-méme 
durant ta jeunesse, on t’a élevé ce tombeau. Main- 
tenant ta place est parmi les hommes divins, et tes 
concitoyens honoreront ton fils, sachant qu’il est 
né d’un homme de bien. 



$ 
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XV 

Sur le même. 

Je saurai si tu honores les bons, ô voyageur, ou 
si tu les confonds avec les méchants. Dis donc : 
— Heureux ce tombeau, puisqu’il repose léger sur 
la tête sacrée d’Eurymédôn ! 

<$> 

XVI 

Sur une statue d'Anakréon. 

Regarde bien cette statue, ô Etranger, et dis, 
quand tu seras de retour dans ta demeure : — J’ai 
vu à Téos une image d’Anakréon, le plus grand 
des anciens poètes. — Et ajoute : — 11 aimait les 
jeunes hommes. — Et tu auras raconté exactement 
l’homme tout entier. 
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XVII 

Sur Epikharmos. 

Ceci est en langue dorique, et cet homme est 
Epikharmos, qui inventa la comédie. O Dionysos, 
les étrangers établis dans Syracuse t’ont consacré 
sa statue, afin d’honorer leur concitoyen. Il avait 
des paroles en abondance-, il a dit beaucoup de 

t 

maximes utiles : une grande reconnaissance lui est 
due. 



P 

XVIII 

Epitaphe de Klita, nourrice de Médeios. 

Le petit Médeios a élevé sur le bord de la route 
ce tombeau à sa nourrice thrace, et il y a inscrit : 
Tombeau de Klita C’est ainsi que cette femme 
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aura été récompensée d’avoir nourri ce jeune 
homme. Pourquoi? Parce qu’elle aura été utile 
jusqu’à la mort. 



<$> 

XIX 

Sur Arkhilokhos. 

Arrête et regarde Arkhilokhos, l’ancien poète, 
l’Iambique , dont la gloire immense a pénétré 
l’orient et l’occident. Certes, il était aimé des 
Muses et du Délien Apollôn, car il fut savant et 
harmonieux, soit qu’il fit des vers, soit qu’il chan- 
tât sur la lyre. 



<$■ 
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Sur une statue de Peisandros, auteur de 
l’Hérakléidt. 

Cet homme est le premier des anciens poètes, 
Peisandros de Kamira , qui chanta le fils de Zeus 
prompt à l’action, le vainqueur du lion, et i| a 
aussi chanté ses autres combats. Or, afin que tu le 
saches, le peuple l’a placé ici, fait de bronze, bien 
des mois et bien des années après sa mort. 



$ 

XXI 

Sur Hipponax. ' 

Ici repose l’artiste Hipponax. Si tu es méchant, 
n’approche pas de ce tombeau *, si tu es honnête et 
né d’un père irréprochable, tu peux t’y asseoir en 
sûreté et même y dormir. 
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XXII 

Sur son livre. 

II y a un Théokritos de Khios; mais moi, Théo- 
kritos, qui ai fait ce livre, je suis un des nombreux 
habitants de Syracuse, fils de Praxagoras et de 
l’illustre Philiona. Et ce livre ne contient rien que 
je n’aie conçu. 

9 

XXIII 

Epitaphe de Péristéris. 

Entre toutes les enfants de son âge et toute 
jeune, cette enfant s’en est allée vers Aidés, pleu- 
rant, la pauvre petite, un frère âgé de vingt mois 
et mort au berceau. Hélas! Péristéris, que ta desti- 
née a été déplorable ! Et que les Dieux ont placé 
de grandes tristesses auprès des hommes ! 

9 
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Sur le changeur Kaïros. 

Cette table est aux citoyens et aux étrangers. 
Prends ce que tu y as mis : le caillou a complété 
ton compte. Qu’un autre use d’un prétexte -, quant 
à Kaïros, il compte l’argent d’autrui, pour qui veut, 
même pendant la nuit. 



XXV 

Epitaphe de Glaucé. 

L’inscription dira quel est ce tombeau et ce qu’il 
renferme : 

— Je suis le tombeau de Glaucé qui fut illustre. 

FIN DES OEUVRES DE THEOCRITE. 
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ODE I 
Sur sa lyre. 



Je dirais volontiers les Atréides, je chanterais 
volontiers Kadmos; mais les cordes de ma lyre ne 
sonnent qu’Eros. 

Récemment, ayant changé l’écaille de tortue et 
toutes ses fibres, je chantais les travaux d’Héra- 
clès-, mais elle ne sonna qu’Eros. 

Adieu donc, Héros, pour jamais, car les cordes 
de ma lyre ne sonnent qu’Eros ! 
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ODE II 



Sur les femmes. 



La Nature a donné les cornes au taureau, les sa- 
bots au cheval, au lion les dents d’une large gueule, 
au lièvre de courir vite, aux poissons de nager, 
aux oiseaux de voler; elle a donné le courage aux 
hommes. 

Rien ne restait aux femmes. Que leur a-t-elle 
donc donné? La beauté, pour lances et boucliers. 

Le feu et le fer cèdent à la femme, si elle est 
belle. 



❖ 
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ODE III 



Sur Eros. 



Récemment, vers les heures du milieu de la nuit, 
lorsque l’Ourse tourne déjà sous la main du Bou- 
vier, et que tout le corps lassé par le travail goûte 
le sommeil, Eros survint et heurta à ma porte. 

Je dis : — Qui frappe à mon seuil et me trouble 
dans mon sommeil? 

Il cria : — Ouvre la porte et ne crains rien, car 
je suis un petit enfant, et je suis errant par la nuit 
noire, tout mouillé par la pluie. 

Je l’entendis, et, plein de pitié, j’allumai la lampe 
et j’ouvris ma porte. 

Alors , je vis un petit enfant qui avait un arc 
des ailes et un carquois. 

Je l’approchai du feu , je réchauffai ses mains 
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dans les miennes, et, de ses cheveux, j’exprimai la 
pluie. Pour lui, dès que la chaleur l’eut ranimé, 
il dit: 

— Voyons si le nerf de mon arc n’a pas été dé- 
tendu par la pluie. 

Et, aussitôt, il tendit l’arc et m’envoya une flè- 
che en plein foie. Alors, il sauta, riant aux éclats, 
et il me dit : 

— O mon hôte , réjouis-toi ! Voici que mon arc 
n’a point de mal, mais ton cœur en gémira. 



<î> 



ODE IV 



Sur lui-même. 



Couché sur des myrtes frais et du vert lotos, je 
boirai à l’aise. 
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Ayant noué d’un papyros sa tunique à son cou , 
Eros me servira. 

Le temps ailé fuit comme la roue d’un char ; et, 
nos os dissous, nous ne sommes plus qu’un peu de 
cendre. 

A quoi bon parfumer le tombeau et verser sur 
la terre ce qu’on peut boire? 

Couronne plutôt ma tête de roses, durant ma 
vie; apporte-moi des essences et appelle l’hétaïre. 

Je veux oublier les soucis, avant de me mêler 
aux danses des morts ! 

« 

$ 

ODE V 
Sur la rose. 



Mêlons à Dionysos la rose d’Eros, et, la tête 
ceinte de belles feuilles de rose, buvons en riant 
doucement. 
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La rose est l’honneur et le charme des fleurs - r 
la rose est le désir et le soin du printemps; la rose 
est la volupté des dieux ! 

L’Enfant de Kythéré se couronne de corolles de 
rose, quand il se môle aux choeurs des Kharites 
Couronne m’en donc, ô Dionysos, afin que, la 
chevelure ceinte de roses, je chante dans tes tem- 
ples, et que je mène les danses, accompagné d’une 
belle jeune fille ! 



<?> 



ODE VI 



Sur la même. 



Tous, la chevelure ceinte de roses, nous allons 
rire et boire. 

Une belle jeune fille aux pieds délicats, au son 
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des kithares, conduit les chœurs et porte un thyrse 
où s’enroule le lierre bruyant. 

Un jeune homme , dont les beaux cheveux sont 
parfumés, chante d’une voix claire, et fait sonner 
les fibres du pektis. 

Le bel Eros , à la chevelure dorée , vient avec le 
beau Lyaios et Kythéré , et se mêle à la danse si 
douce aux vieillards. 



<s> 



ODE VII 



Sur Eros. 



Eros, avec une branche d’hyacinthe, me com- 
mandait durement de le suivre dans sa course ; et 
comme je courais avec lui par les bois, les cours 
d’eau et les vallées, un serpent caché me piqua. 
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Et le cœur m’en vint aux lèvres, et je rendais 
déjà l’âme-, mais Eros, me battant le front de ses 
jeunes ailes, me dit : 

— Tu ne peux donc pas aimer ? 

ODE VIII 
Sur un songe. 



Doucement endormi, durant la nuit, sur de la 
pourpre, après m’ètre réjoui en buvant, il me 
sembla que je courais rapidement, et que je jouais 
avec une foule de jeunes filles. 

Et des jeunes hommes, plus beaux que le bon 
Lyaios, me disaient de dures paroles à propos de 
ces vierges. 

Et je voulus les embrasser, et aussitôt ils dispa- 
rurent. 

Ainsi délaissé, je repris tristement mon sommeiL 

* 
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ODE IX 



Sur une colombe. 



Aimable colombe, d’où viens-tu? D’où viennent 
ces douces odeurs que tu répands dans ton vol ? 
Dis, quel dessein as-tu P 

LA COLOMBE 

Anakréon m’envoie vers l’enfant Bathyllos , ce 
Bathyllos qui règne maintenant et qui commande. 

Kythéré m’a donnée à lui en échange d’un petit 
hymne. Je sers donc maintenant Anakréon, et, 
comme tu vois, je porte ses tablettes. 

Il m’a promis de me rendre bientôt la liberté ; 
mais il peut me la rendre : j’aime mieux rester et 
le servir. 

10 
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A quoi bon voler sur les montagnes et sur les 
plaines, percher sur les rameaux et manger les 
baies sauvages P 

Voici que je mange dans la main d’Anakréon, et 
que je bois son propre vin. 

Et, après avoir bu , je danse -, et je l’abrite de 
l’ombre de mes ailes, et je repose sur sa lyre. 

Voilà tout. Mais adieu, homme! Tu m’as rendue 
plus babillarde qu’une corneille. 



<P 



ODE X 

r un Eros de cire . 



Un homme vendait un Eros de cire. Je lui deman- 
dai combien il le voulait vendre. Et il me dit en 
dorien : 
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— Prends-le pour ce que tu voudras. Afin que 
tu le saches, je n’ai point modelé cette cire 5 mais 
je ne veux pas garder à la maison un Eros qui dé- 
sire prendre tout ce qu’il voit. 

Je lui dis : — Donne, donne -le moi pour un 
drakme. Ce bel enfant couchera avec moi. 

Mais toi, Eros, enflamme-moi au plus tôt, ou je 
te ferai fondre au feu ! 



ê 

❖ 



ODE XI 



Sur lui-méme. 



Les femmes disent : — Anakréon, tu es vieux. 
Prends un miroir, regarde : tous tes cheveux s’en 
sont allés, et ton front est chauve ! 

Si mes cheveux s’en sont allés ou non, je ne sais; 
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mais ce que je sais bien, c’est qu’il sied d’autant 
plus à un vieillard de se livrer aux désirs et aux 
jeux, que la mort est plus proche. 



❖ 



ODE XII 



Sur une hirondelle. 



Comment te punirai-je, hirondelle babillarde? 
Faut-il couper tes ailes légères , ou même ta lan- 
gue, comme on dit que fit autrefois Téreus? 

Pourquoi es-tu venue, avant l’aube, crier à mes 
oreilles, et me ravir Bathyllos, en troublant mes 
songes heureux ? 



* 
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ODE XIII 

Sur lui-même 



Atys, l'efféminé , furieux d’amour pour la belle 
Kybélé, poussait de longs mugissements sur les 
montagnes. 

Ceux qui boivent l’eau de Klaros, consacrée au 
Phoïbos ceint de lauriers, furieux aussi, poussent 
des cris. 

Pour moi, plein de Lyaios, tout parfumé de nard 
et tout entier à mon hétaïre, je veux me livrer à 
une fureur voluptueuse. 
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ODE XIV 



Sur Eros. 



Il faut, il faut aimer. Eros me le conseillait; 
mais moi, oublieux, j’ai négligé son conseil. 

Alors , prenant son arc et son carquois doré , il 
m’a appelé au combat. Et, comme autrefois Akhil- 
leus, avec un bouclier, une cuirasse et une lance, 
je combattais Eros. 

Il lança une flèche, et je pris la fuite ; et quand 
il eut épuisé ses traits, il se lança lui-même, tel 
qu’une flèche, pénétra jusqu’au fond de mon cœur 
et brisa mes forces. 

Désormais, à quoi me sert mon bouclier ? On ne 
peut se défendre au dehors, quand le combat est 
au dedans. 
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ODE XV 
Sur lui-même. 



Je n’ai nul souci de Gygès, roi des Sardiens-, je 
n’ai point le désir de l’or-, je n’envie point les 
tyrans. 

Mais je veux que ma barbe soit baignée d’es- 
sences , et que mes cheveux soient couronnés de 
roses. 

Je me soucie du présent $ qui peut connaître le 
lendemain ? 

Donc, pendant que la destinée te favorise, joue 
aux dés et bois, de peur qu’un mal inattendu t’ac- 
cable et te dise : — C’est assez boire ! 
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ODE XVI 



Sur lui-méme. 



Tu chantes les guerres thébaines -, un autre les 
guerres phrygiennes ; moi, je ne chante que mes 
défaites. 

Je n’ai été vaincu ni par des cavaliers , ni par 
des fantassins , ni par des navires -, mais par une 
nouvelle armée qui lance des flèches par les yeux. 



<?> 



* 
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ODE XVII 



Sur une coupe d’argent. 



Héphaistos, en ciselant cet argent, ne me fais 
pas une panoplie $ car, que m’importe la guerre ? 
Mais une coupe aussi profonde que tu le pourras. 

N’y grave ni les astres, ni le Chariot, ni le triste 
Orion-, que me font les Pléiades et le brillant Bou- 
vier? Mais une vigne et ses rameaux, et des grap- 
pes que foulent, avec le beau Lyaios, Eros et Ba- 
thyllos. 
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ODE XVIII 



Sur la même. 



Excellent artiste, cisèle-moi une douce coupe 
du printemps. 

Graves-y la jeune année, et l’heure printanière 
ceinte de roses, et les festins qui sont ma volupté. 

N’y grave point les rites des sacrifices étrangers, 
ni aucune image douloureuse. 

Fais plutôt Bakkhos, fils de Zeus, enseignant ses 
mystères , ou Kypris menant le chœur des jeunes 
Kyménées. 

Grave Eros désarmé , et les Kharites joyeuses, à 
l’ombre d’une vigne sacrée aux rameaux inclinés 
et lourds de pampres-, et, si ce n’est le Phoïbos 
lui-même s’y jouant, ajoutes-y de beaux jeunes 
hommes. 
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ODE XIX 

K 

Qu’il faut boire. 



La noire terre boit la pluie, et les arbres boivent 
la terre, et Hélios boit la mer, et Séléné boit 
Hélios. 

Pourquoi donc, mes amis, me défendez-vous de 
boire ? 



9 
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ODE XX 



Sur une jeune fille. 



La fille de Tantalos fut, dit-on, changée en ro- 
cher sur les montagnes des Phrygiens, et la fille 
. de Pandion fut faite hirondelle et s’envola. 

Mais moi, que je devienne miroir, afin que tu 
me regardes! 

Que je sois ta tunique, ô jeune fille, afin que tu 
me portes! 

Que je sois une eau pure, afin de laver ton corps ; 
une essence, pour te parfumer -, une écharpe, pour 
ton sein \ un collier de perles, pour ton cou -, une 
sandale, pour que tu me foules de ton pied ! 
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ODE XXI 



Sur lux-même. 



Donnez-moi, donnez, ô femmes, une pleine coupe 
de vin, pour que je boive. 

Voici que la chaleur me dévore et que je rends 
l’âme. 

Donnez-moi des fleurs aussi, car mon front a 
brûlé celles qu’il portait. 

Et pourtant, je renferme au fond de mon cœur 
toutes les flammes d’Eros! 
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ODE XXII 



Sur Bathyllos. 



Viens, Bathyllos, assieds-toi à l’ombre de ce bel 
arbre. 

Il agite ses douces feuilles qui sonnent et mur- 
murent-, et une source vive coule auprès, qui, du 
bruit de son eau, invite et persuade. 

Quel voyageur, voyant ce lieu, ne voudrait s’y 
arrêter ? 



9P 
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ODE XXIII 



Sur l’or. 



Si l’abondance de l’or pouvait prolonger la vie, 
j’en amasserais de plus en plus, afin que, la mort 
survenant, elle en prît et s’en allât. 

Mais s’il n’est point permis aux hommes d’ache- 
ter la vie, à quoi bon l’or et les vains soucis ? 

S’il est inévitable de mourir, à quoi me servirait 
mon or ? J’aime mieux boire un bon vin avec mes 
amis. 

J’aime mieux caresser une jeune Aphrodita au 
beau sein! 
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ODE XXIV 



Sur lui-même. 



Je suis né mortel, pour passer une vie brève. 

Autant je sais le peu que j’ai vécu, autant 
j’ignore ce que je vivrai. 

Va donc, ô souci! qu’il n’y ait rien de commun 
entre nous. 

Je me réjouirai avant la mort, et je jouerai, et je 
danserai avec le beau Lyaios ! 

• 9 
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ODE XXV 



Sur lui-même. 



Quand je bois du vin, toutes mes peines s’en- 
dorment. 

A quoi bon travailler, m’inquiéter ou gémir ? Je 
mourrai, que je le veuille ou non. 

Pourquoi m’égarer dans la vie P Buvons du vin, 
le vin du beau Lyaios. 

Quand on boit du vin, toutes les peines s’endor- 
ment. 



<?> 
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ODE XXVI 



Sur lui-méme. 



Dès que Bakkhos me tient, toutes mes peines 
s’endorment. 

Je possède les richesses de Kroïsos, et voici que 
je chante à pleine voix! 

Couché et les cheveux ceints de lierre , je mé- 
prise tout dans mon cœur. 

Qu’un autre courre aux armes; moi, je cours à 
ma coupe! 

Enfant, donne-la moi: il vaut mieux être ivre 
que mort! 

❖ 
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ODE XXVII 
Sur Dionysos . 

Quand Bakkhos, le fils de Zeus, le joyeux Lyaios, 
est entré jusqu’au fond de mon cœur, ce donneur 
de vin me pousse à danser, et ma volupté est 
grande de me sentir ivre! 

La belle Aphrodita aime les chansons et les rires, 
et je danse de nouveau! 

* 
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ODE XXVIII 



Sur son hétaïre. 



O peintre excellent, roi de l’art rhodien, peins 
mon hétaïre absente, telle que je vais la décrire. 

D’abord, peins ses cheveux souples et noirs, et, 
si la cire le permet, fais-lcs parfumés d’essences. 

Sous sa noire chevelure fais son front d’ivoire; 
et, ses sourcils bruns, ne les sépare ni ne les con- 
fonds, mais qu’il n’y ait entre eux qu’un étroit 
espace. 

Que ses yeux soient pareils à du feu, glauques 
comme ceux d’Athéné et humides comme ceux de 
Kythéré. 

Peins son nez et ses joues avec du lait mêlé à 
des roses. 

Que sa lèvre soit persuasive et appelle le baiser. 
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Que les Kharites jouent au-dessous de son men- 
ton délicat et sur ses blanches épaules. 

Enfin, qu’elle soit vêtue de pourpre, et qu’un 
peu de sa belle peau paraisse et fasse juger du 
reste de son corps. 

Pourquoi t’en dirais-je plus long? — O pein- 
ture, je crois que tu vas parler I 

*> 



ODE XXIX 



Sur Bathyllos. 



Peins mon Bathyllos bien-aimé, tel que je vais le 
décrire. 

Fais-lui des cheveux brillants, noirs par le haut, 
dorés par le bas. Noue-les négligemment, et qu’ils 
flottent en liberté. 

Couronne son beau front de sourcils d’ébène. 
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Que son œil soit noir et fier, mêlé de douceur, 
comme celui d’Arès et celui de Kithéré, et qu’il 
tienne en suspens entre la crainte et l’espérance. 

Que sa joue rosée ait le duvet léger des pommes. 
Autant que tu le pourras, donne-lui le èouge de la 
pudeur. 

Pour ses lèvres, je ne sais comment tu feras. 
Qu’elles soient belles et persuasives. 

Enfin, il faut que cette peinture soit éloquente, 
bien que muette. 

Que son visage soit grand. J’oubliais qu’il devra 
porter le cou d’ivoire d’Adônis. 

Qu’il ait la poitrine et les mains d’Hermès, la 
cuisse de Polydeukès et le ventre de Dionysos. 

Au-dessus de sa cuisse, là où brûlent des feux, 
je veux que tu peignes une puberté naissante qui 
invite Eros. 

Mais ton art est impuissant à faire voir ce qui est 
caché : ses épaules, non moins belles. A quoi bon 
te décrire ses pieds ? Quel prix te faut-il ? 

Peins donc cet Apollôn que voilà en Bathyllos, 
et , si tu vas à Samos , de ce Bathyllos tu feras un 
Apollôn. 
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ODE XXX 



Sur Eros. 



Les Muses , ayant lié Eros de chaînes de fleurs, 
le livrèrent ainsi à la Beauté. 

Maintenant , Kythéréia cherche Eros , et apporte 
des présents pour qu’on le délivre ; mais, bien que 
racheté, il restera, aimant mieux sa servitude. 
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ODE XXXI 

« 

Sur lui-même. 



Laissez-moi boire, au nom des Dieux! Je veux 
devenir furieux en buvant. 

Orestès aux pieds blancs et Alkméôn devinrent 
furieux après avoir tué leurs mères 5 mais moi qui 
n’ai tué personne, je veux devenir furieux après 
avoir bu d’un bon vin ! 

Autrefois Héraklès entra en fureur et fit tout 
trembler, avec l’arc et le carquois guerrier d’Iplii- 
téios. 

Aias, furieux aussi, faisait rage, avec son bou- 
clier à sept peaux et avec l’épée d’Hektôr. 

Et moi, le front ceint de fleurs, sans bouclier ni 
épée, mais la coupe en main, je veux, je veux de- 
venir furieux ! 

<$> 
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ODE XXX11 



Sur ses amours. 



Si tu peux compter les feuilles des arbres et de- 
viner le nombre des grains de sable de la mer, toi 
seul sauras le nombre de mes amours. 

D’abord, tu en trouveras vingt à Athènes, et 
quinze encore. A Corinthe, toute une armée -, car 
Corinthe est, de toute l’Akhaïc, la ville des belles 
jeunes filles. 

Tu en compteras deux mille à Lesbos, en Ionie, 
en Karie et à Rhodes. 

Tu diras : — As-lu donc tant aimé ? 

Tu n’as point compté ceux de Syrie, ceux de 
Kanobos, ceux de la Krète dont Tardent Eros pos- 
sède les villes, et tous ceux de Gadès, de la Bak- 
triane et des Indes ! 
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ODE XXXIII 



Sur une hirondelle. 



Chère hirondelle, tu reviens chaque année bâtir 
ton nid, et tu as coutume, aux jours brumeux, de 
regagner le Nil ou Memphis. 

Mais Eros fait toujours son nid de mon cœur, et 
les petits s’y multiplient. 

L’un est encore dans l’œuf -, l’autre commence à 
s’emplumer. 

On entend gazouiller ceux qui éclosent; et les 
plus grands nourrissent les plus petits ; et ceux-ci 
grandissent et en font d’autres. 

Que vais-je devenir? 11 y en a une telle foule, 
que je ne puis les dire tous; 
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ODE XXXIV 



Sur une jeune fille. 



Ne me fuis pas, jeune fille, par dédain pour mes 
cheveux blancs. 

Ne méprise point mon amour, parce que tu as 
les couleurs de la rose. 

Vois combien les lys blancs sont beaux mêlés 
aux roses! 



9 
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ODE XXXV 

■ Sur Europé. 

Ce taureau, enfant, me paraît être Zeus, car il 
porte sur son dos une vierge Sidonienne, à travers 
la vaste mer qu’il fend du pied. 

Jamais aucun taureau, séparé du troupeau, n’a 
ainsi traversé la mer, si ce n’est Zeus. 



<9 
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ODE XXXVI 



Sur la bonne vie. 



Pourquoi m’enseigner les règles et les argu- 
ments des rhéteurs? A quoi bon ces discours inu- 
tiles ? 

Enseigne-moi à boire le vin du doux Lyaios-, en- 
seigne-moi à rire avec Aphrodité d’or, puisque des 
cheveux blancs couronnent ma tête. 

Donne-moi de l’eau, verse du vin, ô mon en- 
fant ; assoupis mon âme. 

Tu m’enseveliras dans peu de temps. Un mort 
ne désire plus rien. 



9 
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ODE XXXVII 



Sur le printemps. 



Voyez comme, au retour du printemps, les Kha- 
rites abondent de roses-, voyez comme l’eau de la 
mer s’est apaisée. 

Voyez comme le plongeon nage, comme la grue 
vole, comme le soleil resplendit et comme les noi- 
res nuées s’enfuient ! 

Les travaux des hommes brillent, les oliviers 
poussent, la liqueur de Lyaios circule, et les fruits 
se montrent sous les feuilles et les branches 

<$> 
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ODE XXXVIII 



Sur lui-même. 



Je suis vieux sans doute, mais je bois mieux que 
les jeunes, et quand je mène les danses, j’ai pour 
sceptre une outre. 

Qu’ai-je besoin d’une férule? Veux-tu te battre? 
Va te battre ! 

Enfant, apporte du vin plus doux que le miel! 

Je suis vieux sans doute, mais, comme Seilénos, 
je danserai au milieu de tous. 



* 
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ODE XXXIX 
Sur lui-même. 



Dès que je bois d’un bon vin, d’un esprit joyeux 
je chante les neuf Muses. 

Dès que je bois d’un bon vin, aussitôt les soucis, 
les tristes pensées et les craintes se dissipent. 

Dès que je bois d’un bon vin, Bakkhos m’enlève, 
criant et ivre, dans les airs parfumés. 

Dès que je bois d’un bon vin, je mets une cou- 
ronne faite de mes mains et tressée de fleurs va- 
riées, et je chante la vie heureuse. 

Dès que je bois d’un bon vin, que je suis par- 
fumé d’une essence liquide et que je liens dans mes 
bras une jeune fille, je chante la riante Kypris. 

Dès que je bois d’un bon vin, et que j’ai retrempé 
mon esprit dans une coupe, je me réjouis avec un 
chœur de jeunes hommes. 
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Dès que je bois d’un bon vm, je fais un vra 
gain, le seul que j’emporterai, s’il nous faut tous 
mourir. 



Y 



ODE XL 



Sur L'rcs. 



Eros ne vit pas une abeille cachée dans des ro- 
ses et il en fut piqué. 

11 fut piqué à la main et se mit à pleurer. 

Et courant, et volant jusqu’à la blanche Kythéré, 
il dit : 

— Hélas ! je suis mort, je suis mort, ma mère ! 
Je vais mourir ! 

Voici qu’un petit serpent ailé m’a blessé, de 
ceux que les laboureurs nomment abeilles. 

Elle lui dit : — Si une abeille t’a fait un si grand 

44 . 
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mal, combien, Eros, penses-tu que souffrent ceux 

que tu blesses ? 



« 



ODE XLI 



Sur un repas. 



Joyeux et buvant du vin, chantons Bakkhos qui 
inventa la danse, à qui plaisent les chansons et les 
rires, qui est l’égal d’Eros, qui enflamme Kythéré 
et de qui est née la belle Kharis ! 

C’est par lui que la douleur s’endort et que la 
tristesse est adoucie. 

Sitôt que de beaux enfants m’ont apporté une 
pleine coupe, tous mes ennuis se dissipent. 

A quoi bon se plaindre et gémir? Qui connaît 
l’avenir ? Que sait-on de la vie ? 
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Je veux, ivre de Lyaios, et parfumé, me mêler 
aux danses avec une belle jeune fille. 

Que ceux qui le veulent s’embarrassent de sou- 
cis-, joyeux et buvant du vin, chantons Bakkhos. 

❖ 

ODE XLI1 

Sur lui-même. 

Je veux, mêlé aux danses du joyeux Dionysos, et 
couronné d’hyacinthe, chanter avec les éphèbes, 
et, mieux encore, jouer avec de belles jeunes filles. 

Je n’envie personne et je fuis avec crainte les 
paroles légères d’une langue blessante. 

Je fuis et je hais les querelles excitées par le vin, 
durant les joyeux repas. 

Je me plais là où l’on danse avec une belle jeune 
fille, aux sons de la kithare. 

Le loisir et le repos me sont doux. 

<Ÿ> 
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ODE XLI11 



Sur la cigale. 



Tu es heureuse, ô cigale! — sur les rameaux, 
élevés, ayant bu un peu de rosée, tu chantes 
comme un roi ! 

Tout ce que tu vois, tout ce qui pousse dans les 
champs et dans la forêt est à toi. 

Le laboureur t’aime, car tune lui fais point de mal. 

Les hommes t’honorent, ô cigale, parce que tu 
leur annonces l’été. 

Les Muses t’aiment ; le Phoïbos lui-même t’aime 
et il t’a donné ta voix sonore. 

Tu ne subis point la vieillesse, sage enfant de la 
terre, toi qui aimes les chansons ! 

Tu ignores les maux et la douleur, tu n’as ni 
chair ni sang, et tu es presque semblable aux 
Dieux ! 

9 
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ODE XLIV 



Sur un songe. 



Il me semblait, durant mon sommeil, courir çà 
et là, avec des ailes aux épaules; mais Eros, bien 
qu’il eût du plomb à ses petits pieds, m’a pour- 
suivi et atteint. 

Que veut dire ce songe? — Ceci peut-être : 

Je me suis échappé des mains de plusieurs Eros; 
mais celui-ci m’a pris et me retiendra. 
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ODE XLV 



Sur les flèches d'Eros. 



L’époux de Kythéré, aux forges Lemniennes, 
faisait des flèches à Eros avec de l’acier, et tandis 
que Kythéré les trempait dans le miel, Eros y 
mettait du fiel. 

Un jour Arès, revenant du combat, et tenant une 
terrible lance, méprisa les flèches d’Eros. 

Eros lui dit : — Prends celle-ci, elle est pesante. 

Arès la prit, et Kythéré en rit; mais, aussitôt, il 
gémit et dit : — Elle est trop lourde ! 

Eros lui dit : — Tu l’as, garde-la! 



* 
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ODE XLVI 



Sur ceux qui aiment. 



Il est dur de ne pas aimer, il est dur d’aimer ; 
mais le plus cruel est d’aimer en vain. 

Ni les ancêtres, ni les qualités, ni le génie, ne 
servent en amour. 

On ne songe qu’à l’or. Que l’inventeur de l’or 
soit maudit ! 

C’est de lui que naissent la haine des frères, le 
mépris des parents et les guerres sanglantes. 

Et ce qu’il y a de plus amer, c’est par lui que 
nous souffrons, nous tous qui aimons. 
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ODE XLVI1 

Sur les vieillards. 

J’aime à voir les danses joyeuses des jeunes et 
des vieux. 

Un vieillard qui danse est vieux par les cheveux, 
mais il est jeune par l’esprit. 

❖ 

ODE XLVIII 

Sur lui-même. 

Donnez-moi la lyre d’Homéros, mais sans la 
corde guerrière. 
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Donnez-moi la coupe des lois sacrées, afin que, 
dans l’ivresse, je frappe la terre d’un pied léger, 
et que, jouant de la kithare, dans un emporte- 
ment modéré, j’abonde en joyeuses paroles! 



ODE XLIX 



Sur une peinture. 



Allons, excellent peintre, écoute les modes de la 
Muse lyrique. 

Peins les riantes Bacchantes jouant de leurs 
doubles flûtes. 

Peins les villes joyeuses-, et, si la cire le permet, 
peins aussi les lois de ceux qui aiment. 

❖ 
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ODE L 
Sur Dionysos. 



Il revient, le Dieu qui rend le jeune homme vail- 
lant au milieu des coupes et des danses ! 

Il rapporte le vin, délices de l’homme, le vin 
joyeux né de la vigne, et qui est encore retenu dans 
ses grains. 

Mais, quand la grappe sera coupée, il donnera 
la vigueur à nos membres sains et à notre esprit , 
jusqu’à l’année nouvelle où il nous reviendra. 
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ODE L1 



Sur un disque où était gravée Aphrodite. 



Quel artiste excellent a versé l’onde de la mer 
sur ce disque ? 

Il a pénétré jusqu’aux Dieux, l’esprit de celui 
qui a sculpté sur cette mer la blanche et belle 
Kypris, mère des Dieux. 

Il l’a faite nue à nos yeux, mais l’onde couvre ce 
qu’il ne faut pas voir. 

La Déesse nue se promène çà et là sur la mer 
sereine, et pousse l’eau devant elle en nageant. 

Elle fend le large flot de ses seins roses et de 
son cou délicat, et elle brille comme un lys au mi- 
lieu des violettes, sur la mer tranquille. 

Et les dauphins joyeux portent sur leurs épaules 
Eros et le Désir, qui se rient tous deux des ruses 
des jeunes hommes. 
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Et toute la foule des poissons saute sur les eaux 
bleues, autour de Paphié, qui se plaît à les voir 
nager. 






ODE LII 

Sur la vendange. 



Les jeunes hommes vigoureux et les belles jeunes 
filles portent, à pleines hottes, les noirs raisins aux 
pressoirs. 

Mais les jeunes filles ne les pressent point de 
leurs pieds; ce sont les hommes qui foulent les 
grappes en chantant, et font jaillir le vin. 

Et ils se réjouissent de voir ce bon vin nouveau 
bouillonner dans les vaisseaux. 

A peine les vieillards en ont-ils bu , qu’ils dan- 
sent d’un pied incertain et agitent leurs cheveux 
blancs. 
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Le jeune homme cherche la jeune fille couchée 
à l’ombre sur son beau flanc, et Eros la veut per- 
suader de devancer l’heure des noces. 

Et comme celle-ci résiste, l’autre ne l’écoute pas 
et la contraint de céder. 

Car il arrive que Bakkhos, avec la jeunesse 
joyeuse, joue parfois insolemment. 

ODE LUI 

Sur la rose. 



ATiAKRÉON 

Il faut louer la rose et le printemps, qui est 
ceint de fleurs. Ami, aide-moi à chanter : 

— La rose est la fleur et le parfum des Dieux * 
la rose est la volupté des hommes; elle est l’orne- 
ment des Kharites, à l’heure fleurie d’Eros; elle 
fait les délices d’Aphrodité! 
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l’ami 

La rose est le soin des poètes et l’amie des 
Muses-, elle est douce à cueillir, même si l’on se 
pique à ses épines. 

ANAKRÉON 

Il est doux de réchauffer la rose dans sa main, 
et de juger, en frappant ses feuilles, du succès de 
nos amours. 

l’ami 

Elle sied dans les festins et dans les fêtes de 
Dionysos. 

AXAKRÉON 

Que faire sans les roses ? Eôs n’a-t-elle pas les 
mains roses ? Les Nymphes n’ont-elles pas les bras 
roses ? Et Aphrodita elle-même n’est-elle pas nom- 
mée par les sages, la Rose ? 

l’ami 

Ne sert-elle pas dans les maladies? .Elle em- 
baume les morts-, elle résiste au temps. Vieille, 
elle garde l’odeur de sa jeunesse ! 
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ANAKRÉON 

Quand l’écume salée fit sortir l’humide Kythéré 
du sein des ondes bleues-, et quand Athéné, qui 
aime le tumulte de la guerre, s’élança de la tête de 
Zeus, alors, de son sein heureux, la Terre fit 
naître la divine rose, la plante aux belles cou- 
leurs ! 

l’ami 

La foule des grands Dieux l’arrosa de nektar, 
pour qu’elle fût la fille vermeille du divin Lyaios, 
et s’élevât du milieu des épines ! 



P 
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ODE LIV 

Sur lui-même. 



Dès que je vois la foule des jeunes hommes , je 
rajeunis; et, bien que vieux, je cours légèrement 
aux danses. 

Ainsi, rajeunis avec moi et apporte ici des roses ; 
je veux m’en couronner. 

Loin de moi la vieillesse! Je veux être jeune, au 
milieu des jeunes hommes, dans les danses joyeu- 
ses! 

Qu’on me donne la liqueur de Dionysos, et qu’on 
puisse voir un vieillard vigoureux parler, boire et 
s’emporter avec charme ! 
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ODE LV 



Sur ceux qui aiment. 



Les chevaux sont marqués aux cuisses avec le 
feu, et les Parthes se reconnaissent à leurs tiares. 

Mais dès que je vois ceux qui aiment, je les 
reconnais aussitôt à la marque brûlante qu’ils por- 
tent au cœur! 






12 
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ODE LVI 



Sur Myrilla. 



Kypris, reine des Déesses! Désir! roi des I om- 
mes! Hyménée, source de la vie! Je vous ci. ante 
dans mes hymnes, je vous chante dans mes ■ rs. 
Désir, Hyménée, Paphié! 

Jeune homme, regarde la jeune fille! 1^ toi, 
que la perdrix ne t’échappe pas ! 

Stratoklès, cher à Kypris, Stratoklès, e.-ux 
de Myrilla, regarde l’épouse bien-aimée. Co: mie 
elle est belle, comme elle est jeune, comm. elle 
resplendit! 

La rose commande aux autres fleurs, et ! .lia 
est la rose des vierges! 

Le soleil brillera dans ton lit*, un cyprès ci itra 
dans ton jardin! 

* 



* 
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ODE LVII 

Sur lui-même. 



Mes tempes blanchissent déjà ; ma tête est blan- 
che \ je ne suis plus jeune. 

Mes dents même sont vieilles, et il ne me reste 
guère d’heureux jours à vivre. 

ü st pour cela que je gémis souvent, car je 
crai is le Tartaros, et l’abîme d’Âïdès est horrible. 

I descente en est affreuse -, mais, une fois des- 
cer. j, nul n’en revient ! 



FIN DES ODES ANACREONTIQUES 
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